（12）向光而行

肌肤饥渴症极&幽闭恐惧症航 

互相救赎 2k+

“你别松开”“我不松”

张极第一次在心理咨询室见到左航时，指尖下意识蜷缩了一下。对方坐在靠窗的沙发上，脊背绷得笔直，目光紧盯着半开的门缝，像是下一秒就要逃出去。

“这是左航，”咨询师轻声介绍，“他对封闭空间比较敏感。”

张极没说话，只是盯着左航垂在膝盖上的手——骨节分明，指甲修剪得干净。他突然有个荒唐的念头，想握住那只手，想靠得再近一点，驱散心底那股总也填不满的空落。这种渴望像藤蔓，从他童年被独自锁在阁楼的记忆里疯长，后来被诊断为PTSD引发的肌肤饥渴症时，他才知道，自己只是太怕孤单了。

左航起初很怕张极。不是怕他的人，是怕他身上那种过于灼热的靠近欲。第一次小组活动结束，张极走在他身后，轻声问“要不要一起走”，左航却因为楼道里突然关上的防火门，瞬间攥紧了拳头，呼吸都变得急促。

张极停下脚步，没有再靠近。他只是蹲下来，捡起左航掉在地上的钥匙串，指尖碰到金属的凉意时，自己也颤了一下。“别怕，”他声音很轻，“门没锁死，我陪你等它开。”

那天他们在楼道里站了二十分钟，直到保洁阿姨推开防火门。左航全程没说一句话，却记住了张极掌心的温度——刚才张极把钥匙串递给他时，指尖不小心蹭到他的指腹，很暖，像冬日里晒过太阳的围巾。

后来他们开始刻意接近彼此。张极会约左航去公园散步，选开阔的湖边小路，因为左航在开阔空间里会放松些；左航会主动拉张极的袖口，比如过马路时，轻轻拽着他的衣角，因为他发现张极被触碰时，眼神里的空落会淡一点。

第一次真正拥抱，是在左航的出租屋。那天小区停电，电梯停运，左航爬完十七楼后，突然在门口蹲下来，浑身发抖。他怕黑，更怕密闭的楼道里只剩自己的呼吸声。张极赶来时，看到的就是这样的左航——抱着膝盖，头埋在臂弯里，像只受惊的小兽。

张极没有说话，只是慢慢蹲下来，轻轻把左航圈进怀里。他能感觉到左航的身体在抖，也能听到自己心跳得飞快——这是他第一次主动拥抱别人，掌心贴着左航的后背，能感受到对方温热的体温，心底那股空落落的感觉，竟奇异地被填满了。

“没事了，”张极的声音有点哑，“我在。”

左航在他怀里僵了几秒，然后慢慢放松下来，抬手抱住了张极的腰。他把脸埋在张极的肩膀上，闻到对方身上淡淡的洗衣液香味，那股因为幽闭产生的恐惧，渐渐被一种温暖的感觉取代。“张极，”他轻声说，“你别松开。”

“我不松。”张极收紧手臂，把左航抱得更紧了点。

从那以后，拥抱成了他们之间的默契。张极会在左航因为电梯故障慌神时，握紧他的手；左航会在张极因为独处而情绪低落时，主动靠在他身边，肩膀挨着肩膀。他们像两块拼图，各自带着缺口，却刚好能拼在一起，填补彼此的不完整。

有一次，张极跟左航说起童年被锁在阁楼的事。那天他哭了很久，直到声音嘶哑，最后在黑暗里睡着，醒来时手里攥着一块发霉的面包。左航听完，没有说话，只是把张极的手放在自己的掌心，轻轻摩挲着他的指节。“以后我再也不让你一个人待着，”左航说，“你怕孤单，我就一直陪着你。”

张极看着左航认真的眼神，突然笑了。他反手握住左航的手，指尖穿过对方的指缝，紧紧扣住。“那你怕密闭空间，我就一直陪着你走楼梯，”他说，“再高的楼，我都陪你爬。”

后来他们搬了家，选了一楼的房子，带个小院子。张极在院子里种了左航喜欢的向日葵，左航则在客厅放了一张很大的沙发，足够两个人并排躺着。每天晚上，他们会窝在沙发上看电影，张极的头靠在左航的肩膀上，左航的手搭在张极的腰上，偶尔交换一个轻吻，像春天里轻轻飘落的花瓣。

他们依然会有恐惧的时候。比如张极偶尔会在梦里回到那个阁楼，惊醒时浑身冷汗；比如左航偶尔会因为电梯里人太多，突然呼吸急促。但每次，只要对方在身边，恐惧就会慢慢消散。

张极会抱着惊醒的左航，在他耳边轻声说“我在”；左航会握住张极冰凉的手，把他的掌心贴在自己的脸颊上，说“别怕，我陪着你”。他们用彼此的温度，熨帖着对方心底的伤疤，让那些曾经狰狞的伤口，慢慢长出柔软的新肉。

某个周末的下午，阳光很好，洒在院子里的向日葵上。张极和左航坐在院子里的长椅上，左航靠在张极的怀里，手里拿着一本书，却没有看，只是听着张极的心跳声。

“张极，”左航轻声说，“你说我们算不算互相救了对方？”

张极低头，在左航的发顶亲了一下，声音温柔得像阳光：“不是互相救，是我们一起，朝着光走过来了。”

左航抬头，看着张极的眼睛。那双曾经总是带着空落的眼睛，现在盛满了光，也盛满了他的影子。他笑了，抬手勾住张极的脖子，轻轻吻了上去。

阳光穿过向日葵的花瓣，落在他们身上，温暖得像一个永远不会醒来的梦。他们曾经都是被困在黑暗里的人，却因为彼此，找到了通往光明的路。往后的日子，不管还有多少风雨，他们都会手牵手，一起走下去。

彩蛋是1.2k的甜蜜小日常😋