部落的第一片“豌豆田”迎来第二次收获时，田嫕蹲在地里，手里捏着两颗豆子——一颗饱满滚圆，是新收的；一颗干瘪带虫眼，是去年从野外采的。
她把两颗豆子举到部落孩子们面前，用炭在地上画了两个圈：“选这种（指饱满的）当种子，明年的豌豆会更壮；这种（指干瘪的）扔了，不然长出来的苗会生病。”
一个孩子歪着头问：“为什么虫咬过的就不行？”
田嫕笑着说：“虫子先吃了它，说明它里面不够结实。你想啊，如果一个人身体虚弱，就容易生病，豆子也是一样。”
孩子们似懂非懂地点头，却抢着把干瘪的豆子捡出来，扔进旁边的火堆——这是田嫕教他们的“选种仪式”，既清理坏种，又能让火堆更旺，像在跟“土地神”打招呼。
X刚在田埂边劈木头，闻言哼了声：“哪来那么多讲究？能长就行。”
话刚落，手里的石斧就劈偏了，木屑溅到田嫕背上。
他没道歉，却默默换了块更顺的木头，斧刃落得又准又稳——像是在用行动证明：有些事，还是按规律来才顺手。
田嫕知道他嘴硬。上次选种时，他蹲在地里挑了一下午，把所有带虫眼的豆子都挑出来，嘴里还嘟囔：“虫子咬过的种子，长出来的苗也会被欺负。”
光选种还不够。田嫕发现，同一片地里，靠近部落粪堆的豌豆长得更壮。
她盯着那些黑乎乎的粪便，突然拉着X刚：“这些‘脏东西’能让土地变‘有力气’。”
X刚的眉头拧成疙瘩：“你想让他们用这玩意儿浇地？不嫌臭？”
“臭才管用。”田嫕拽着他去看粪堆旁的野草，比别处的高出一截，“爸以前种菜，就用鸡粪当‘肥料’，说里面有‘让植物长肉的东西’。我们把这些（指粪便）埋在土里，豌豆会长得更多。”
X刚想了想，说：“要是真有用，那得离根远一点，不然可能会‘烧’死苗。”
田嫕愣了一下：“你怎么知道？”
X刚撇嘴：“我烧铜的时候，火太大就会把铜烧化，植物大概也一样。”
果然，他们试过把粪埋太近，几株豌豆真的枯了。X刚气得差点把他做的木勺劈了，但还是耐心地教大家：“离根一臂长，就像人吃饭，不能一口塞太多。”
解决了“长”的问题，新的难题来了：收获的豌豆和块茎太多，堆在棚屋里容易发霉发芽。
有天早上，田嫕发现一堆块茎烂了大半，是夜里下雨渗了水，心疼得直跺脚。
“得做‘不会漏水的罐子’。”她拉着X刚去河边挖黏土，“像你上次烧铜块的陶瓮那样，烧硬了装东西，水进不去。”
X刚蹲在河边，捏起一块黏土搓成球：“这破泥巴能比兽皮袋好用？”
但他还是跟着田嫕和泥——加了碎稻草（让黏土更结实），揉得比和面还匀，然后用手捏成一个个圆底的小罐子。
烧制陶罐的火塘是X刚设计的。他在地上挖了个坑，周围码上石块，把捏好的陶罐放在中间，外面用木柴围出“风道”：“这样火能烧得更旺，泥巴才能变硬。”
第一窑陶罐烧裂了大半，只剩三个歪歪扭扭的。田嫕却捧着其中一个，往里面倒水——水没漏！
她举着罐子跑向部落，族人们围着看，当看到水稳稳地装在“泥巴做的东西”里时，发出了惊叹的呼喊。
有了陶罐，储存食物变得容易多了。田嫕教大家把晒干的豌豆倒进陶罐，用木塞堵住口，放在干燥的棚屋里；块茎则埋在陶罐里，再盖上干沙，能放一个月不发芽。
那个冬天，部落第一次没有饿肚子，孩子们捧着陶罐里的熟豌豆，笑得露出了牙。
工具也在跟着进化。X刚嫌石斧劈柴太慢，盯着烧铜剩下的矿渣发呆——里面混着些铁屑。
他试着把铁屑和木炭一起烧，虽然没炼出铁，却得到了更坚硬的“铜铁混合块”，敲打成的斧头比纯铜斧更锋利，砍树时能省一半力气。
“这叫‘硬上加硬’。”他把新斧头扔给部落的狩猎队长，队长挥斧劈向一棵小树，树干应声而断，他当即对着X刚拜了拜，把旧石斧扔了。
田嫕则用X刚做的细铜丝（敲扁的铜条磨成的），编了个小小的“筛子”——用藤条做框，铜丝当网眼，能把豌豆里的泥土和碎壳筛出来。
“这样吃起来不硌牙。”她笑着给孩子们演示，筛出的豌豆干干净净，像撒了一地绿珠子。
部落的分工也渐渐清晰：男人跟着X刚学做工具、狩猎，女人跟着田嫕学耕种、制陶，孩子们则负责捡柴、选种，连最老的那位老者，也开始用田嫕教的“计数法”，在石壁上记录收成。
有天傍晚，老者把X刚和田嫕拉到火塘边，指着远处的田地和棚屋：“以前我们像天上的鸟，不知道下一顿在哪；现在像你们说的‘田埂’，稳稳当当扎在地上了。”
他从怀里掏出个东西，是用兽骨做的小牌子，上面刻着两个歪歪扭扭的符号——田嫕认得，是她教的“X”和“田”。
“这是‘守护神’的名字。”老者把牌子递给他们，“以后部落的孩子，都要知道是你们带来了‘稳当日子’。”
X刚接过牌子，骨面磨得很光滑，显然老者刻了很久。他没说话，却把牌子塞进田嫕手里，自己转身去添柴，火光照亮他耳尖的红。
田嫕摸着骨牌上的符号，突然想起实验室里的“共生协议”——原来无论在未来还是远古，“稳稳当当”的日子，从来都不是一个人能搭起来的。
深夜，两人坐在田埂上，看着月光洒在地里的豌豆苗上。
X刚突然说：“开春可以再开两片地，种你说的‘能结果的藤子’（指南瓜）。”
田嫕笑了：“你怎么知道那玩意儿能长？”
“你说能就能。”X刚的声音很闷，“反正你选的种子，从没让人失望过。”
远处，陶罐里的豌豆在月光下泛着光，像藏着无数个“明天”的秘密。田嫕知道，他们在远古播下的不只是种子，还有“人可以靠自己的双手，给日子定个‘稳当’的调子”的信念。
京公网安备11010502036362号