二伏的天，潮气裹着热意，像块湿毛巾捂在人脸上。夏云刚从学校回来，书包带还没来得及卸，就被王奶奶拽到葡萄架下：“快来帮我摘丝瓜，再长就老了。”
葡萄藤爬得比房檐还高，巴掌大的叶子间坠着条条绿丝瓜，像挂着串翡翠。夏云踮着脚够最上面那条，指尖刚碰到瓜皮的细绒毛，就听“咚”的一声，熟透的葡萄掉在竹篮里，紫黑色的汁溅在她手背上，黏糊糊的。
“小心点，”夏日推着三轮车从外面回来，车斗里装着半筐圆西瓜，车把上挂着个铁丝笼，“刚从集上买的萤火虫，晚上挂在瓜架下。”
夏云凑过去看，铁丝笼里的萤火虫亮着点点绿光，像撒了把碎星子。“要喂它们吃啥？”她戳了戳笼壁，萤火虫受惊似的飞起来，绿光在笼里晃成圈。
“西瓜皮就行。”夏日把西瓜搬进小卖部，冰桶里的冷气“腾”地涌出来，混着他身上的汗味，“刚进的‘地雷瓜’，刘叔说保甜，晚上切了给王奶奶送半块。”
傍晚收摊时，日头把天边染成橘红色。夏日搬了张竹床放在葡萄架下，夏云铺了块蓝印花布，两人坐着啃西瓜。瓜瓤红得发紫，籽儿黑亮亮的，甜汁顺着下巴滴在布上，洇出小小的紫斑。
“哥，陈阳说他爸单位要招临时工。”夏云吐出颗瓜籽，落在竹床下的泥土里，“说能搬汽水，一天给五块。”
夏日正用勺挖瓜瓤，闻言动作顿了顿：“你想去？”
“不是我，”夏云拽了拽葡萄藤，叶子上的水珠掉在颈窝里，凉得她一缩，“我是说，你看铺子忙不过来的时候……”
“不用，”夏日把挖好的瓜瓤递过来，“我这铺子够咱吃的了，你好好念书就行。”
说话间，王奶奶端着碗绿豆汤过来，瓷碗沿还沾着点糖霜：“快喝点汤，刚从井里提上来的。”她看见竹床上的萤火虫笼，笑了，“这虫儿养着好，夜里能照路，还不费油。”
天黑透了，夏日把萤火虫笼挂在葡萄架正中央。绿光透过笼眼钻出来，在叶缝间跳来跳去，像谁提着小灯笼在藤叶里捉迷藏。胡同里的人渐渐散去，只有张爷爷还在槐树下摇蒲扇，嘴里哼着跑调的梆子腔。
“哥，你看！”夏云指着笼顶，一只萤火虫正顺着铁丝往上爬，屁股上的绿光忽明忽暗。
夏日伸手把它捏下来，放回笼里：“别让它跑了，不然晚上看账本费眼睛。”他从裤兜里掏出个小本子，是夏云用过的练习册改的，上面记着进货的账，“明天去进两箱橘子汽水，今天卖光了。”
夏云趴在竹床上，看哥哥用铅笔在账本上画勾，萤火虫的绿光落在他手背上，像抹了层冷霜。远处的护城河传来蛙鸣，“呱呱”的，混着葡萄叶的“沙沙”声，倒像支奇怪的曲子。
“下周六钓鱼，我去借刘大爷的鱼竿。”夏日合上账本，把萤火虫笼往床边挪了挪，“再带个西瓜，湃在河水里，钓完鱼切开吃。”
夏云点点头，鼻尖蹭到竹床的凉席，带着股草木的清香。她数着葡萄架上的萤火虫，数到第十七只时，听见哥哥轻轻打了个哈欠。月光从叶缝里漏下来，在他蓝工装上投下碎碎的银斑，像撒了把星星。
这个二伏的夜，没有蝉鸣，只有瓜香和萤光，还有哥哥身上淡淡的薄荷糖味，凉丝丝的，甜滋滋的，像块化在舌尖的冰。
京公网安备11010502036362号