沈念一最终还是去了工棚。
周日清晨，天刚蒙蒙亮，她站在工棚门口，手悬在半空，犹豫着是否要推开那扇熟悉的门。她不知道经过昨天的冲突后，该如何面对林晨。
最终，对“星轨”的牵挂战胜了内心的挣扎。她轻轻推开门。
工棚里，林晨趴在工作台上睡着了。他身边散落着工具和零件，而“星轨”已经被重新组装起来，几乎恢复了原貌。唯一不同的是，装置旁边多了一叠详细的计算手稿和设计图纸。
沈念一轻轻走近。晨光透过窗户，为林晨的侧脸镀上一层柔和的金边。他睡得很沉，眼下有明显的黑眼圈，显然是熬夜工作了。
她的目光落在工作台上。那里放着一本摊开的笔记本，上面是林晨工整的字迹：
“螺旋结构的意义：不是最短路径，却是最完整的轨迹。光在螺旋中停留更久，如同时间被拉长。这是‘星轨’的灵魂。——沈念一是对的。”
沈念一的心猛地一跳。她继续往下看：
“徐薇的设计确实更高效，但失去了诗意。我犯了和那些人相同的错误——只看到了效率，忽略了本质。”
笔记的最后，是一系列复杂的计算，证明在保持螺旋结构的前提下，如何通过微调镜片角度来提高光效。这显然是林晨通宵工作的成果——他找到了既不破坏“星轨”理念，又能优化性能的折中方案。
沈念一的眼眶湿润了。她终于明白，林晨不是不理解她，而是用他独特的方式表达着歉意和尊重——不是用言语，而是用行动。
她轻轻拿起一旁的外套，小心翼翼地披在林晨肩上。然而这个轻微的动作还是惊醒了他。
林晨猛地坐直身体，看到面前的沈念一，明显愣了一下：“你来了。”
“我来了。”沈念一点点头，声音轻柔。
两人陷入短暂的沉默。工棚里只有窗外传来的鸟鸣声。
“我重新计算了所有参数。”最终，林晨先开口，指向工作台上的笔记，“你的设计理念是正确的。螺旋路径虽然效率稍低，但能创造出更丰富的光影变化。”
沈念一拿起那叠手稿，一页页翻看。上面密密麻麻的公式和图表显示，林晨不仅验证了她的设计理念，还找到了提升性能的具体方法。
“你一夜没睡？”她问。
林晨没有直接回答，而是站起身，走向“星轨”：“我重新校准了镜片角度。如果你想看看效果...”
“等等。”沈念一打断他，“在那之前，我们需要谈谈。”
林晨停下动作，转过身，认真地看着她。
沈念一深吸一口气：“昨天我情绪失控，说了些伤人的话。对不起。”
“你不需要道歉。”林晨摇头，“是我先忽视了你的感受和设计理念。”
“我不该说你和那些‘只在乎结果的优等生’一样。”沈念一坚持道，“我知道你不是。如果你真是那样的人，根本不会选择和我合作，不会接受这个看似‘不切实际’的项目。”
林晨的嘴角微微上扬，形成一个几不可见的弧度：“但你的话有道理。我确实过于注重效率，忽略了项目的本质。”
“那是因为你习惯了用最优解解决问题。”沈念一向前一步，“而我相信，这世界上有些东西，不能单纯用效率来衡量。美，情感，理念——这些同样重要。”
林晨沉思片刻，点点头：“这是我需要学习的地方。”
沈念一终于露出了笑容：“而我需要学习更理性地看待项目优化。徐薇的建议虽然不合适，但她的出发点是好的。”
“她已经退出项目了。”林晨说，“我明确告诉她，这是我们的合作，不需要第三方介入。”
沈念一感到心头一暖。这句简单的话，比任何道歉都更能治愈她昨天的伤痛。
“那么，现在可以看看你的成果了吗？”她指着“星轨”，眼中重新闪烁起熟悉的光芒。
林晨点头，走到开关前。沈念一拉上工棚的窗帘，室内顿时暗了下来。
“准备好了吗？”林晨问。
“来吧。”
开关按下。“星轨”缓缓启动，一束光线从装置中心射出，经过精心设计的螺旋路径，在墙面上投射出令人惊叹的光影——不再是简单的直线传播，而是如同银河般旋转流动的光带。光线比之前更加明亮稳定，却完全保留了那种梦幻般的诗意。
“太美了。”沈念一轻声感叹，几乎屏住了呼吸。
林晨走到她身边，一同欣赏着墙上的“星光”：“你的理念加上精确的计算，才能创造出这样的效果。我们是一个团队。”
“团队。”沈念一重复着这个词，感到一种前所未有的满足感。
阳光逐渐强烈，从窗帘缝隙中射入，与“星轨”的光芒交织在一起。沈念一看着身旁的林晨，突然明白了什么。
“你知道吗？”她轻声说，“昨天我生气，不仅仅是因为你擅自改动了设计。”
林晨投来询问的目光。
“我生气，是因为我感觉我们的关系——我们的合作关系，甚至可能是友谊——被轻视了。”沈念一鼓起勇气说道，“对我来说，‘星轨’不仅仅是一个项目，它代表着我们之间的理解和信任。”
林晨沉默良久，最终开口：“我从未轻视过我们的合作，或者你。我只是...不擅长表达。”
“我知道。”沈念一微笑，“现在我知道了。”
她走到工作台前，拿起林晨的笔记本，翻到最后一页，拿起笔写下：
“最优解不一定是唯一解。有时候，绕远路才能看到更好的风景。——林晨是对的。”
然后她转向林晨：“市赛还有三周。我们一定能准备好，对吧？”
林晨看着她，眼中闪过沈念一从未见过的光芒：“不止准备好。我们会惊艳所有人。”
那一刻，沈念一明白，他们的裂痕已经愈合，而且比之前更加坚固。就像“星轨”中的光线，经过折射和反射后，反而创造出更加绚烂的景象。
工棚外，校园正在苏醒。而在这个被晨光笼罩的小小空间里，两个年轻人重新找到了彼此的频率，准备再次启程。
京公网安备11010502036362号