苏念是被窗台上的阳光晃醒的。
老式居民楼的窗户没装遮光帘，清晨的阳光斜斜切进来，像把锋利的刀，剖开了一夜的沉寂。光线落在摊在书桌上的白梅草图上，把那两点淡黄酒渍晒得泛出暖黄的光——像极了江临昨天在酒会上看她时，眼里化不开的温度。
她翻了个身，手不自觉地摸向枕边，指尖触到叠得整整齐齐的深灰色西装，布料挺括，还留着清冽的雪松香，混着她梦里外婆家梅树的甜香，缠得人心里发暖，连呼吸都变得柔软起来。
手机在床头柜上震动了一下，屏幕亮起，是江临的消息，只有短短一行字：“楼下有早餐，刚买的，还热。”
苏念的心猛地一跳，抓过手机就往窗边跑，连拖鞋都没穿。
撩开窗帘往下看，黑色宾利安安静静地停在小区门口，江临靠在车门上，穿一身简单的白色衬衫，袖口挽到小臂，露出腕骨上一道极淡的疤痕——像是被什么尖锐物划过，却浅得几乎要看不见。
他手里拿着杯热咖啡，指尖捏着杯耳，目光刚好对着她的窗户，连站姿都透着股恰到好处的温柔，像幅精心构图的画。
四目相对的瞬间，江临像是愣了一下，随即抬手朝她挥了挥，嘴角弯起个浅浅的笑，眼尾的弧度柔和得能滴出水。
苏念慌忙缩回头，脸颊烫得能煎鸡蛋，手指在屏幕上敲了半天，删删改改，最后只敢发去三个字：“谢谢您。”
消息发出去没两秒，江临的回复就来了，带着点无奈的笑意：“跟我还客气？撤展忙，别饿着。我在车里等你，送你去场馆。”
苏念盯着屏幕上的字，心跳得像擂鼓。
她用最快的速度洗漱换衣服，打开衣柜翻了半天，特意挑了件浅杏色的针织衫——这是上次江临说“衬得你肤色白”的那件，又找了条黑色半身裙，连耳后的碎发都用小巧的珍珠发夹别好，对着镜子照了三遍，确认领口没歪、裙摆没皱，才拎着江临的西装，踮着脚轻轻跑下楼。
刚到楼下，江临刚好从车里出来，手里提着个印着“老城南”logo的保温袋——那是她上次提过一句“小时候外婆总买这家的豆浆”的老字号。
“没穿我的外套？”他自然地接过西装，搭在臂弯里，指尖不经意间蹭过她的手背，暖意顺着指尖传来，“怕弄脏？”
“嗯。”苏念点头，目光忍不住又落在他腕骨的疤痕上，刚想问“这是怎么弄的”，江临已经把保温袋递到她手里，指尖碰了碰她的发顶：“豆浆和菜包，你昨晚说剥茶叶蛋壳麻烦，我帮你剥好了，放在最下面一层。”
苏念打开保温袋，热气裹着豆浆的甜香扑面而来，最下面一层果然躺着个剥得干干净净的茶叶蛋，蛋白光滑，连一点碎壳都没有。
她心里一暖，跟着江临坐进副驾——仪表盘上放着一小枝新鲜的白梅，花苞鼓鼓的，茎秆上还带着水珠，像是刚从枝头摘下来的。
她伸手碰了碰花瓣，软得像绒，江临发动车子时看了她一眼，眼里藏着细碎的笑意：“早上路过花店，想着你喜欢白梅，就买了枝。老板说这是早梅，再等半个月就能开了。”
“谢谢。”苏念小声说，把白梅拿起来，放在鼻尖闻了闻，淡淡的清香混着车里的雪松香，让人心里发甜。
车子驶出场馆时，苏念咬着菜包，偷偷瞟向江临。他专注地开车，侧脸在晨光里显得格外柔和，睫毛很长，投下淡淡的阴影，她忍不住伸手，指尖轻轻碰了碰他腕骨的疤痕，像碰一件易碎的珍宝：“这里……怎么弄的？看着好疼。”
江临的手顿了顿，随即笑着覆上她的手，把她的指尖按在疤痕上轻轻摩挲，掌心的温度透过皮肤传过来，暖得发烫：“小时候爬外婆家的梅树，不小心摔下来，被树枝划的。”
他转头看她，眼里满是温柔，“那时候还哭了好久，现在想想，挺傻的。”
“肯定很疼。”苏念皱着眉，指尖轻轻抚摸着那道疤痕，“以后不许爬树了。”
“嗯，不爬了。”江临笑着点头，把她的手拢在掌心，“有你在，我才不舍得让自己受伤。”
苏念的心跳漏了一拍，慌忙收回手，低头咬着菜包，耳朵尖都红透了。
她没注意到，江临眼底闪过一丝极淡的笑意——哪是什么爬树摔的，是当年处理林家的事时，被烧毁的房梁碎木划的，流了好多血，可这些，他怎么舍得让她知道。
车子到场馆时，工人刚到齐，正围着展架讨论拆卸顺序。苏念抱着图纸下车，江临替她理了理被风吹乱的头发，指尖蹭过她的脸颊，带着点凉意：“有事给我打电话，别累着。要是工人师傅不好说话，就跟我说，我来解决。”
“知道啦，你快去忙吧。”苏念点头，看着江临开车离开，心里甜丝丝的。
那天的撤展格外顺利，连平时总爱挑刺的场馆负责人老周，都笑着拍她的肩：“苏小姐，你这方案做得细致，江总昨晚半夜还给我打电话，说要是撤展经费紧张，江氏可以追加，让我别让你受委屈。”
“江先生打过电话？”苏念愣住了——她没跟江临说过撤展经费紧张的事，只是昨天对着预算表叹了口气，没想到他都记在了心里。
“可不是嘛，”老周笑得意味深长，“江总对你可真上心，连你怕工人师傅加班太累，特意压缩了两天工期的事，都知道。他还说，要是工人师傅有意见，江氏可以给双倍加班费。”
苏念心里泛起一阵暖意，正想拿出手机给江临发消息，手机就响了，是江临打来的。“忙完了吗？”他的声音透过听筒传来，带着点电流的杂音，却依旧温柔，“我在门口，带你去吃午饭。”
苏念跑到门口，果然看见江临的车。他带她去了家藏在巷子里的私房菜，店面不大，却收拾得干净雅致，院子里种着几株翠竹，风吹过沙沙作响，像在说悄悄话。
“这家的清蒸鱼做得不错，”江临拿着菜单，熟门熟路地点菜，甚至不用看菜单就报出菜名，“还有清炒时蔬，不放香菜，少放盐——你上次说吃太咸会口渴，晚上总起夜。”
苏念坐在对面，手指捏着茶杯的耳柄，心里像被蜜糖填得满满的。她是说过吃太咸口渴，可那是在半个月前的对接会上，她对着咖啡杯随口提的一句，连她自己都忘了，没想到江临还记得。“你怎么什么都记得？”她忍不住问，眼里满是崇拜。
“因为是你说的啊。”江临放下菜单，给她倒了杯茶，热水刚没过杯底就停了——他记得她怕烫，喝东西喜欢温的，“你说的每一句话，我都记得。”
饭菜很快上桌，清蒸鱼鲜嫩入味，鱼刺都被细心地挑掉了；清炒时蔬脆爽可口，果然没放香菜，盐也放得刚好。江临没怎么吃，大多时候都在帮她夹菜，自己只偶尔吃两口米饭，手机放在桌角，屏幕朝下，像是怕被她看见什么。
吃到一半，手机震了一下，江临的指尖瞬间绷紧，拿起手机看了眼，又快速按灭，放回桌角时，脸上的温柔淡了点，语气却依旧自然：“公司的小事，不碍事。我们继续吃饭，别让它影响了胃口。”
“是不是很忙？要是忙的话，你先回去吧，我自己回去就好。”苏念看着他，眼里满是心疼。
“不忙。”江临笑着摇头，夹了块鱼肉给她，“再忙，陪你的时间还是有的。”
苏念心里一暖，没再多问——她知道江临忙，商业帝国的掌舵人，总有处理不完的事。可她没看见，江临按灭手机前，屏幕上闪过林舟发来的消息：“楚家那边还在闹，要不要……处理一下？”后面的字被他刻意挡住了。
饭后送她回场馆的路上，江临忽然说：“我在城郊有个老厂房改造的画室，地方大，光线也好。你工作室太小，画大点的草图都不方便，每次都得趴在地上，看着就累。要是不嫌弃，以后可以去那儿画画，好不好？”
“真的吗？”苏念眼睛亮了——她的工作室在老居民楼里，只有十几平米，光线昏暗，每次画超过一米的草图，都得趴在地上，上次她对着图纸叹气，说“要是有个大画室就好了，能把所有的想法都画出来”，没想到江临记在了心里。
“当然是真的。”江临侧头看她，伸手揉了揉她的头发，动作温柔得像在抚摸一只小兽，“明天我带你去看看，要是喜欢，就把东西搬过去。画室里还有个小厨房，以后你可以在那儿做饭，要是不想做，我来做给你吃。”
“好！”苏念用力点头，眼里满是期待。
第二天，江临果然来接她。画室在城郊的文创园里，是栋红砖墙的老厂房，外面爬满了青藤，门口摆着两盆修剪整齐的白梅，和她外婆家的品种一模一样，连开花的时间都差不多。
推开门，里面豁然开朗——巨大的落地窗外是成片的芦苇荡，阳光透过玻璃洒进来，把整个画室照得暖洋洋的。墙上挂着几幅未完成的画，风格和她的“留白”系列惊人地相似，都是大面积的暗色调，只在角落点缀一点亮色。
画架上还放着支炭笔，旁边堆着几张画着白梅的草图，笔触和她的几乎如出一辙，连她习惯性在梅蕊处点两点浅粉的细节，都模仿得一模一样。
“这里……也太好看了吧。”苏念惊讶得说不出话，她走到画架前，看着那些草图，指尖轻轻拂过画纸——纸是她最喜欢的细纹水彩纸，吸水性好，画出来的线条也流畅，连炭笔的牌子，都是她常用的那一款，笔芯的硬度刚好适合勾勒梅枝的线条。
“喜欢吗？”江临走过来，从画架后拿出一个陶瓷兔子，递到她面前——兔子耳朵上系着她最喜欢的藏青色丝带，眼睛是用墨蓝釉料点的，和她十岁时在集市上看中的那只，一模一样，连兔子下巴上的小缺口都复刻得清清楚楚，像是照着她的记忆做出来的。
“你怎么……”苏念接过陶瓷兔子，眼眶瞬间红了。她十岁那年，外婆带她去集市，她看中了一只陶瓷兔子，可外婆说“太贵，下次再买”，结果“下次”成了永远的遗憾。她只在画室里对着老照片提过一次，连兔子下巴有缺口的细节都没说，可江临手里的兔子，偏偏就有那么个小缺口，和她记忆里的一模一样。
“知道你遗憾，就找工匠做了一个。”江临伸手擦去她的眼泪，指尖温柔得不像话，他把她拥进怀里，下巴抵着她的发顶，声音低沉而认真。
“念念，这里以后就是我们的家。你负责画画，负责策展，负责做你喜欢的事。剩下的，都交给我。我会给你最好的，不让你受一点委屈。”
苏念埋在他怀里，闻着他身上的雪松香，眼泪掉得更凶。她觉得，自己好像找到了可以停靠的港湾，找到了那个能懂她、疼她、把她捧在手心的人。
她伸手抱住江临的腰，把脸埋在他的胸口，听着他有力的心跳，心里满是安全感。
从那天起，苏念的工作室真的搬进了江临的画室。她白天在这里画画、整理策展方案，江临处理完公司事务就来陪她。
有时他会带一束新鲜的白梅，插在画室的玻璃瓶里，花期永远刚好，不早不晚，每次快谢了，就会有新的一束替换上。
有时会煮好热可可，杯壁上贴着张便签，写着“别熬太晚”，字迹工整，却从来不用钢笔——后来她才发现，他右手食指有个旧伤，握钢笔会疼，所以每次给她写便签，都用签字笔，慢慢写，怕她看出端倪。
有时他什么都不做，就坐在旁边的沙发上，看着她画画，手里拿着本画册，却一页都没翻，目光始终落在她身上，眼里满是温柔。
有次苏念画到深夜，抬头时发现江临已经靠在沙发上睡着了，手里还握着给她剥好的橘子，橘子皮已经剥得干干净净，果肉完整地放在盘子里。
她走过去，轻轻坐在他身边，看着他熟睡的脸，忍不住伸手，指尖轻轻抚摸着他的眉眼——他的睫毛很长，睡着时像个孩子，完全没有平时的沉稳。
江临忽然睁开眼，吓了苏念一跳，他却笑着抓住她的手，放在唇边轻轻吻了吻：“怎么不叫我？画完了？”
“嗯，刚画完。”苏念点头，“你怎么不叫醒我，坐着睡多累。”
“看你画得认真，舍不得叫你。”江临起身，把她抱进怀里，“饿了吧？我去给你煮点面条。”
画室的小厨房里，江临系着围裙，认真地煮着面条，苏念靠在门框上看着他——他的动作不算熟练，却很认真，放调料时还会回头问她：“要不要放辣椒？”
“少放一点。”苏念笑着说。
很快，一碗热气腾腾的面条端了上来，上面卧着个荷包蛋，撒着葱花。
苏念拿起筷子，尝了一口，味道算不上惊艳，却让她心里暖暖的。“好吃。”她笑着说，大口吃着面条。
江临坐在对面，看着她吃得开心，眼里满是笑意：“喜欢就好，以后我常给你做。”
苏念沉浸在这份突如其来的幸福里，规划着他们的未来——她想在这里办一场只属于他们的画展，画满白梅，画满阳光，画满他们在一起的点点滴滴；
她想和江临结婚，在画室后院种满白梅，春天看梅枝发芽，冬天看梅花盛开；她想和他一起旅行，去她外婆曾经住过的小城，找一棵和外婆家一样的老梅树，一起在树下拍照。
她没注意到，江临偶尔接电话时，会刻意走到画室的角落，背对着她，语气冷得像冰，和对她的温柔判若两人。
有次她不小心听到一句“楚家的事，处理干净，别让她知道”，刚想问“楚家是谁”，江临就挂了电话，转身时脸上已经恢复了温柔，笑着走过来，拿起她的图纸：“念念，你看这里的梅枝，是不是可以再调整下？我觉得这样弯一点，会更灵动。”
她也没注意到，他书房里那扇永远锁着的门，锁芯是最新款的指纹锁，她试过用自己的指纹开门，却提示“权限不足”。
有次她好奇地问：“这里面是什么呀？怎么还锁着？”江临却笑着揉了揉她的头发，转移话题：“没什么，都是公司的文件，怕丢了。你要是想看，等我整理好了给你看。”
更没注意到，每次她提起“过去”，提起他的家人，他眼里一闪而过的阴霾。
他总说“父母走得早，没什么好说的”，可她在他西装内袋里，见过一张泛黄的老照片，照片上有个和他眉眼相似的男人，旁边站着的女人。
她问起照片上的人，江临却只是说“是远房亲戚，早就不联系了”，然后快速把照片收起来，不再提。
有次她策展遇到资金问题，合作方临时撤资，理由是“风险太大，不想和江氏沾边”——她后来才知道，合作方老板前一天晚上收到了一份“礼物”，是他儿子在国外留学的成绩单，还有一张他和陌生女人的合照。
她蹲在画室的角落，抱着膝盖掉眼泪，觉得自己好没用，连这点小事都办不好。江临什么都没说，只是默默坐在她身边，把她拥进怀里，轻轻拍着她的背，手指无意识地摩挲着她的头发，像在安抚一只受惊的小兽。
“别哭，”他的声音低沉而温柔，“有我在，没什么解决不了的。你只要负责做你喜欢的事，剩下的，交给我。”
第二天一早，合作方老板就带着歉意上门，脸上堆着笑，手里提着贵重的礼品，态度和昨天判若两人：“苏小姐，江总，之前是我不懂事，目光短浅，您大人有大量，别跟我别跟我计较。”
合作方老板一边说，一边把礼品递到江临面前，眼神躲闪，不敢直视他的眼睛，“撤资的事是我糊涂，您放心，不仅不撤资，我还追加两倍投资，宣传费用也全包了！苏小姐的策展方案这么好，我要是错过了，那才是傻子。”
苏念站在旁边，看着眼前的反转，心里满是惊讶——昨天还态度坚决的合作方，怎么一夜之间就变了卦？
她转头看向江临，眼里带着疑惑，江临却只是淡淡看了合作方老板一眼，语气平静：“既然想清楚了，就按合同来。别再出什么岔子，耽误了苏念的策展。”
“不会不会！”合作方老板连忙点头，像小鸡啄米，“我这就回去安排，保证不会出任何问题！”
送走合作方老板，苏念忍不住问江临：“你到底跟他说了什么？他怎么突然变这么快？”
江临笑着走过来，伸手揉了揉她的头发，指尖蹭过她的脸颊，带着点暖意：“没说什么，就是跟他讲道理，让他知道你的策展有多好，错过了有多可惜。”
他没提林舟半夜去找合作方老板的事，没提那份“礼物”，更没提“楚家”这两个字——他怕那些黑暗的东西，弄脏了她的耳朵。
“真的吗？”苏念有点不信，可看着江临温柔的眼睛，又觉得他不会骗自己。
“当然是真的。”江临把她拥进怀里，下巴抵着她的发顶，“我说了，你只要负责发光，剩下的交给我。以后不管遇到什么事，都别自己扛，有我呢。”
苏念埋在他怀里，闻着他身上熟悉的雪松香，心里的疑惑渐渐散去。她觉得，江临就是她的英雄，能替她解决所有难题，有他在，她什么都不用怕。
从那以后，苏念更依赖江临了。不管遇到什么事，第一个想到的就是他。
策展遇到难题，给他打电话；画画出了瓶颈，跟他撒娇；甚至连买画材，都要拉着他一起去——她喜欢看他帮她挑选画纸的样子，认真得像在做什么重要的决策；喜欢听他给她建议，说“这款颜料颜色正，适合画白梅的花瓣”；喜欢他帮她拎着沉重的画材袋，说“别累着，我来拿”。
江临也把她宠成了公主。她想要的东西，不管多贵，他都会毫不犹豫地买给她；她随口说的一句话，他都会记在心里；她不开心的时候，他会放下手里的工作，陪她去看电影、吃甜品，逗她笑。
有次苏念突发奇想，想去看日出。凌晨四点，天还没亮，她摇醒江临，眼睛亮晶晶的：“江临，我们去山顶看日出好不好？”
江临睡得正香，被她摇醒，却没有一点不耐烦。他揉了揉眼睛，笑着点头：“好，你等我十分钟，我们马上走。”
十分钟后，江临已经收拾好东西，手里拿着外套和保温杯，里面装着热牛奶。他把外套披在苏念身上，替她系好扣子：“山上冷，别冻着。”
车子开了一个多小时，才到山顶。天还是黑的，星星挂在天上，像撒了一把碎钻。苏念靠在江临怀里，看着远处的地平线，心里满是期待。
江临把热牛奶递给她，自己则拿着手机，给她拍了好多照片——有她对着星星发呆的样子，有她笑着比耶的样子，还有她靠在他怀里的样子。
“等日出了，我们拍张合照。”苏念看着江临，眼里满是笑意。
“好。”江临点头，伸手把她抱得更紧。
很快，太阳从地平线上升起来，金色的光芒洒在大地上，把天空染成了橘红色。苏念兴奋地跳起来，江临拿着手机，拍下了这美好的瞬间。
他走到苏念身边，从背后抱着她，手机举在两人面前，拍下了一张合照——照片里，苏念笑得眉眼弯弯，江临看着她，眼里满是温柔。
“以后每年日出，我们都一起来看，好不好？”苏念转头看着江临，眼里满是期待。
“好。”江临点头，在她额头上印下一个吻，“每年都来，永远都来。”
苏念笑得更开心了，她觉得，自己是世界上最幸福的人。
日子一天天过去，苏念和江临的感情越来越深。她把江临当成了生命里的全部，规划着他们的未来，甚至开始偷偷看婚纱——她想，等下次策展成功，就跟江临求婚，她要嫁给这个把她宠成公主的男人。
可她不知道，江临的温柔背后，藏着她看不见的黑暗。那些被他刻意掩盖的过去，那些他不愿提及的人和事，像一颗定时炸弹，随时可能爆炸，把她的幸福炸得粉碎。
那天，苏念帮江临收拾西装，准备拿去干洗。她伸手摸进西装内袋，想看看有没有东西落下，指尖却触到了一张皱巴巴的照片。
她疑惑地拿出来，照片上是个陌生的女孩，笑得灿烂，背景是栋烧毁的别墅——别墅的门牌号，她好像在哪见过，却又想不起来。
女孩的眉眼间，带着点熟悉的影子，像……像她在江临书房里见过的那张老照片上的女人。苏念拿着照片，心里咯噔一下，一种莫名的不安涌上心头。
“念念，收拾好了吗？”江临的声音从门口传来，打断了苏念的思绪。
苏念慌忙把照片藏在身后，转身看着江临，脸上强装镇定：“快……快好了。”
江临走过来，伸手想帮她，却注意到她藏在身后的手：“藏什么呢？”
苏念的心跳得飞快，她知道，瞒不住了。她慢慢把照片拿出来，递到江临面前，声音带着点颤抖：“这……这是谁？”
江临看到照片的瞬间，脸色瞬间变了，温柔的笑容消失得无影无踪，眼里闪过一丝慌乱，随即又恢复了平静。
他快步走过来，伸手想拿照片，苏念却往后退了一步：“你先告诉我，她是谁？这张照片，为什么会在你口袋里？”
江临的动作顿住，他看着苏念，眼里满是复杂的情绪——有愧疚，有心疼，还有一丝不易察觉的恐慌。他沉默了几秒，才缓缓开口：“她……她是我一个远房亲戚的女儿，叫林晚。”
“林晚？”苏念重复着这个名字，心里的不安越来越浓，“那这栋别墅呢？为什么会被烧毁？”
江临的眼神躲闪了一下，他不敢看苏念的眼睛，只是低声说：“那是她家的老房子，三年前意外失火，烧了。她……她也在那场火灾里，走了。”
“意外失火？”苏念看着江临，总觉得他在隐瞒什么，“真的是意外吗？”
江临的身体僵了一下，随即走过来，从背后抱着苏念，下巴抵在她肩上，声音温柔得能滴出水：“当然是意外。
念念，别想这些了，都过去了。”他伸手，想把照片从苏念手里抽走，“这张照片，是我整理旧东西时不小心带出来的，没什么用，扔了吧。”
“别扔！”苏念把照片紧紧攥在手里，“这是她唯一的照片了，留着吧。”
江临的身体顿了顿，随即点头：“好，留着。”他抱着苏
京公网安备11010502036362号