梦醒

晨光透过窗棂，在床榻边投下细碎的光斑。唐俪辞猛地睁开眼，指尖下意识往身侧探去，触到的却只有一片微凉的被褥——没有熟悉的体温，没有松墨与白梅的香气，昨夜那个满是暖光的空间、紧紧相拥的温度、还有那片鲜活的桃源，都像指间的沙，一睁眼就散了。

他僵了片刻，才缓缓坐起身，胸口像是被什么堵着，闷得发疼。窗外传来几声清脆的鸟鸣，院角的梨树枝桠晃了晃，落下几片带着晨露的叶子，一切都还是他住了多年的模样，哪里有半分结界与桃源的痕迹？原来，从重逢到相拥，从踏进门扉到许诺未来，不过是一场太过真切的梦。

“方周……”他低声念出这个名字，声音沙哑得厉害，指尖攥紧了身下的床单，指节泛白。昨夜梦里方周温软的话语还在耳边打转，那句“我不会走的”清晰得仿佛就发生在刚才，可睁眼却只剩空荡的房间，连一丝他存在过的证据都没有。

就在这时，里屋传来一阵轻轻的响动，像是孩童翻身的窸窣声。唐俪辞顿了顿，才慢慢缓过神，掀开被子下床，脚步有些虚浮地走向里屋。

里屋的小床上，一个六岁左右的孩童正睡得安稳。孩子眉眼温顺，睫毛长长的，像极了梦里方周温和的模样，正是他当年收养的那个婴儿，念周。此刻念周的小手还攥着一个布偶，那是唐俪辞用旧布缝的，模样有些笨拙，却被孩子宝贝得紧，连睡觉都不肯松开。

唐俪辞在床边坐下，轻轻拂去念周额前的碎发，指尖触到孩子温热的皮肤，胸口的闷痛才稍稍缓解了些。他想起昨夜梦里，自己跟方周说起念周时的模样，想起梦里方周说要陪孩子烤火、讲从前的事，眼眶又忍不住发热。

念周似乎被他的动作惊扰，小眉头轻轻皱了皱，缓缓睁开了眼睛。看到唐俪辞，孩子眼底瞬间泛起光亮，软糯的声音带着刚睡醒的迷糊：“爹爹，你怎么醒这么早呀？”他伸出小手，轻轻抱住唐俪辞的胳膊，“我昨晚梦到方周叔叔了，他还摸我的头，说要给我做冰糖雪梨呢。”

唐俪辞的心猛地一揪，喉结滚动了几下，才勉强挤出一个温和的笑容，抬手摸了摸念周的头发：“是吗？那念周是不是很开心？”

“嗯！”念周用力点头，小脸上满是期待，“方周叔叔长得好好看，跟爹爹说的一模一样！爹爹，方周叔叔什么时候才会来呀？我好想见他。”

唐俪辞望着孩子清澈的眼睛，张了张嘴，却没能说出话来。他垂下眼帘，指尖轻轻握住念周的小手，那温热的触感真实得让他安心。是啊，梦是假的，方周不在是真的，可他还有念周——这个带着方周影子的孩子，是他这些年撑下去的念想，是他把日子过成方周模样的动力。

他深吸一口气，压下心底的涩意，声音放得柔缓：“会见到的，总有一天会见到的。”他站起身，替念周掖好被角，“快起来吧，今天还要教镇上的孩子们读《三字经》，你不是说要给他们讲方周叔叔从前讲过的故事吗？”

念周立刻来了精神，手脚并用地爬起来，小脸上满是雀跃：“对！我要跟他们说，方周叔叔可厉害了，会认好多草药，还会酿桃花酒！”

唐俪辞看着孩子蹦蹦跳跳去穿衣服的模样，嘴角慢慢牵起一抹浅淡的笑意。虽然梦碎了，虽然方周还没回来，但他还有念周，还有那些等着他讲书的孩子，还有周睇楼那盆年年开花的兰草。

他走到窗边，推开窗户，清晨的风带着梨花香涌进来，拂过他的脸颊。或许方周还在某个地方等着他，或许重逢还要很久，但只要念周在身边，只要他还守着那些与方周有关的日常，就总有一天，能把梦里的圆满，变成现实。