暗夜里的创可贴

金乌的金光彻底消散后，许阳没有立刻离开，只是望着空荡荡的夜空出神。夜风卷着落叶擦过脚踝，他忽然偏过头，目光精准地落在墙角那片阴影里，声音轻得像羽毛：“出来吧，思思。”

陈思思浑身一僵，攥着衣角的手更紧了。她知道躲不过，只好慢慢从墙后走出来，眼眶还红着，脸上未干的泪痕在路灯下格外明显。刚要开口说“老师对不起”，就被许阳的目光打断——他的视线落在了她的额角。

那里有一道新鲜的红痕，边缘还泛着青，是傍晚被父亲推倒时磕在桌角留下的。陈思思下意识想捂脸，却被许阳轻轻按住了手。

“我都知道。”许阳的声音比白天在教室里更温和，没有一丝被跟踪的责备。他抬手时，指尖又泛起那抹极淡的白芒，一枚印着小狐狸图案的创可贴凭空出现在掌心，还带着点温热的气息。

他小心翼翼地帮她贴上，动作轻得像怕碰碎了什么：“以后别再一个人躲着哭了，也别再偷偷跟踪老师。”

陈思思的眼泪又涌了上来，哽咽着问：“老师……您真的是狐狸吗？您会不会……像那个金乌说的一样，离开我们？”

许阳蹲下身，与她平视，眼底映着路灯的光，暖得让人安心：“我是狐狸，但我不会轻易离开。只要还能教你们一天，我就会在。”他顿了顿，又补充道，“还有，要是家里再有人欺负你，明天来学校找我，好吗？”

陈思思用力点头，泪水砸在衣襟上。等她再想说话时，眼前的许阳却开始变得透明，像被夜雾裹住一般，一点点消散在空气中，只留下一句轻轻的“早点回家”，飘在风里。

巷子里只剩陈思思一个人，她摸了摸额角的创可贴，那点温热还残留在皮肤上。她没有立刻回家，而是站在原地，望着许阳消失的方向，心里忽然有了个念头：不管老师是什么，她都要好好听话，还要保护好老师的秘密——就像老师在偷偷保护她一样。

她攥紧书包带，转身朝家的方向走，脚步却比来时稳了许多。额角的创可贴贴着皮肤，像一枚小小的护身符，让她在微凉的夜里，再也不觉得害怕。