晚饭后的院子浸在暮色里，晒了一天的槐花在竹匾里发出干燥的轻响。沈清辞坐在竹榻上纳鞋底，银针穿过布面的“沙沙”声，混着墙角蟋蟀的鸣唱，像支温柔的夜曲。
萧玦蹲在暖炉边添炭，火光在他侧脸跳动，映得他手里的木簪半成品泛着浅黄。那是支桃木簪，他打算刻成槐花形状，白日里忙着做糕没顾上，此刻借着月光细细打磨，木锉划过木头的“簌簌”声，倒成了虫鸣的伴奏。
“白日里的槐花糕，王婶说比镇上铺子的还软和。”沈清辞手里的针顿了顿，线轴在指尖转了半圈，“你揉面的力道掌握得正好，再练几次就能出师了。”
萧玦抬头时，月光正落在她发间的并蒂兰簪上，木色被月色染得温润。“还不是你教得好，”他挠挠头，木锉在手里转了个圈，“下次想学做桂花糕，等中秋时给你当节礼。”
“好啊，”她低头继续纳鞋，针脚细密得像排小珍珠，“不过得用新收的桂花，去年的陈花少了点鲜气。”
暖炉里的炭“噼啪”爆了个火星，萧玦往炉边挪了挪木簪，忽然说：“清辞，王伯今日问我，想不想开春就把婚事定下来。”
沈清辞手里的针猛地扎在指尖，血珠瞬间冒出来。她慌忙把手指放进嘴里吮了吮，耳尖在月光下红得透亮：“王伯……他瞎操心。”
“我觉得他说得对，”萧玦放下木锉，声音比炉炭还暖，“我们认识这么久，你知我笨手笨脚，我知你嘴硬心软，日子过得踏实。”他看着她的侧脸，月光把她的睫毛描成银边，“你要是愿意，我就请媒人去你师父那里说合，三书六礼一样不少。”
竹榻上的鞋线忽然缠成一团，沈清辞低头解线，指尖微微发颤。她想起初见时，他扛着竹子站在药房门口，脸红得像熟透的山楂，说要给她编药篮；想起他冒雪去溪涧凿冰，只为给她酿梅子酒；想起他刻镜台时磨破的指尖，想起他爬槐树时落在她发间的花瓣……这些碎片像散落在时光里的珠子，被他此刻的话串成了链，沉甸甸的，暖融融的。
“你让我想想，”她终于抬起头，眼里的光比月光还亮，“师父那里，我得亲自去说。”
萧玦的眼睛瞬间亮了，像被点燃的灯芯：“好！你什么时候去，我陪你！”他忽然想起什么，从怀里掏出个布包，里面是块打磨光滑的槐木牌，上面刻着两个并排的名字，正是那日镜台上刻的“玦”与“辞”，只是这次用红绳串了起来，“这个……先给你戴着，等定了亲，我再做块金的。”
沈清辞接过木牌，红绳勒在掌心，带着他的体温。槐木的清香混着他身上的松木味，漫过鼻尖时，她忽然笑了：“木的就好，金的太沉，干活不方便。”她把木牌塞进衣襟，贴着心口的位置，那里跳得像揣了只兔子。
暖炉里的炭渐渐烧成了灰，萧玦往炉里添了块新炭，火光重新亮起来，映得两人的影子在墙上轻轻晃。“明日我去山上砍些桃木，”他拿起木锉继续打磨簪子，“赶在定亲前把这槐花簪刻好，配你的新衣裳正好。”
“不用急，”沈清辞把纳好的鞋底收进竹篮，“日子还长着呢。”
这句话像颗石子投进水里，荡得两人心里都软软的。萧玦低头刻着槐花，忽然觉得这桃木簪比镜台好刻——因为知道是给谁刻的，每一刀都带着盼头，连木刺扎了手都不觉得疼。
墙角的蟋蟀鸣得更欢了，像是在为这没说透的心事伴奏。沈清辞看着他专注的侧脸，忽然觉得，这夜凉得正好，虫鸣得正好，连他偶尔被木锉蹭到的指尖，都带着恰到好处的温柔。
月上中天时，萧玦才收拾好工具。沈清辞送他到院门口，见他手里还攥着那支没刻完的桃木簪，忍不住说：“明早来吃早饭，我蒸槐花馒头。”
“好！”他应得响亮，脚步轻快得像踩着风，走了两步又回头，“清辞，你别忘了，木牌要贴身戴着。”
沈清辞笑着挥手：“知道了，快走吧。”看着他的背影消失在巷口，她摸了摸衣襟里的木牌，那里还留着他的温度，像块小小的暖炉。
回到竹榻边，她拿起那只纳了一半的鞋底，上面绣着的兰草纹已经快完工。月光透过窗棂落在布面上，她忽然觉得，这针脚里绣的不止是花，还有往后的日子——是他在灯下刻木，她在一旁纳鞋；是春天一起摘槐花，冬天一起守暖炉；是把两个名字刻在同块木牌上，让时光慢慢磨出温润的光。
虫鸣渐稀，暖炉的余温漫在屋里，像裹着层甜香的梦。沈清辞把木牌放在枕边，忽然期待起明天的槐花馒头，期待起开春的媒人，期待起往后所有和他有关的日子。
京公网安备11010502036362号