萧曜辰站在镜前，脸上那道强行撑起的笑容终于落了下来。他手指还搭在耳钉上，指尖微凉。镜子映出他的脸，眼睛很静，没有笑意，也没有情绪。
门外走廊的脚步声远去，灯光从门缝下消失。房间彻底安静。
他没有动。监视屏还亮着，画面停在刚才那段回放。吴冉低头说话，头发滑到肩前，他看着她，目光没移开。三秒，四秒，五秒——这不该发生。他的视线本该扫过对方肩膀，制造松弛感，这是训练里的标准动作。但他没有。
他低声问：“你说‘没事，我带你’……是谁说的？”
声音很轻，像在测试空气会不会回应。镜子里的人不说话。可他心跳比平时快了0.3秒。这个数据不在日志里。它不属于程序。
同一时间，城市另一端的酒店房间里，洪琛坐在床边，打开笔记本电脑。屏幕亮起，他输入一串加密密码。文档加载出来，标题是《目标个体行为评估周报——第174期》。
他翻到今日记录页，光标停在三项标注上：
“注视时长超标：与吴冉互动期间，视觉锁定持续3分42秒，超出基准值200%。”
“微笑肌肉失衡：颧大肌过度激活，眼轮匝肌无响应，属非自然笑容模板。”
“注意力资源集中：对其他嘉宾反应迟钝，仅对吴冉语音语调变化产生即时反馈。”
洪琛盯着这三行字看了很久。他点开录音附件，里面是萧曜辰在节目中的声音片段。当吴冉轻声说“我其实不太会跳舞”时，萧曜辰回应了一句“没事，我带你”，语气温和，鼻音低沉。这段话重复播放了五遍，每一次洪琛都听得更清楚一点——那不是设计好的台词节奏，也不是惯常的综艺语气。
他拿起手机，拨通一个号码。
电话响了四声接通。对方用中文开口，声音平稳：“说。”
“今天他出现了异常。”洪琛说，“对吴冉的反应不在程序内。”
电话那头沉默了几秒。“具体。”
“视线锁定，抑制性微表情出现，笑容结构崩溃。还有……他对她的声音有延迟性回放反应。我在回放里发现了三次他嘴唇轻微同步她说话的内容，像是无意识模仿。”
“他有没有主动靠近她？”
“没有。但他没有按指令后撤。当她靠近时，他选择了停留。”
又是一段沉默。然后萧统说：“不阻止。继续放任接触。”
“如果他突破框架怎么办？”
“那就说明实验有了新变量。”萧统的声音没有起伏，“我们需要确认这种波动是否具有可复制性。你只管记录，不要干预。”
“可他现在表现出来的，已经接近拟情状态。”
“那就观察它怎么发展。”萧统顿了顿，“你是医生，不是裁判。你的任务是收集数据，不是保护他。”
电话挂断。
窗外的霓虹灯闪烁，洪琛坐在酒店套房的书桌前，指尖轻敲键盘，屏幕上的邮件发送成功后，他缓缓合上笔记本电脑。房间陷入短暂的寂静，只有空调低沉的嗡鸣在耳畔回响。他靠向椅背，闭上眼，脑海中浮现出十八年前那个地下室——那是他人生轨迹彻底偏移的起点。
那时他还只是斯坦福大学心理学系的一名研究生，聪慧、理想主义，对人类心智的奥秘充满敬畏与好奇。而萧统，是他的导师，学术界的传奇人物，以共情机制研究闻名全球。严谨、冷静、近乎非人的情绪控制力，让他在学界被誉为“理性之巅”。可正是这个被无数人仰望的男人，在那间隐秘的地下实验室里，亲手撕开了科学与伦理之间最深的裂口。
那天，萧统带他穿过医院后方一条隐蔽的通道，金属门开启时发出刺耳的摩擦声。空气骤然变得冰冷，墙壁上贴着防潮层，灯光惨白得不带一丝温度。实验室中央是一面巨大的单向玻璃，后面关着一个瘦小的男孩，约莫7-8岁，眼神空洞地盯着天花板，嘴里低声重复着某个数字序列。
“这是萧曜辰，12岁。”萧统的声音平静如常，“我的儿子。”
洪琛怔住。
“天生共情缺失、人格分裂。”萧统递给他一份厚厚的实验报告，“A人格正常，B人格无共情能力。双胞胎中的幸存者，在三个月大时出现分裂现象。我们至今未能确定诱因，不排除双胞胎夭折对另一方造成精神干扰。但可以确认的是，两种人格交替出现，且彼此不知对方存在。”
洪琛翻动报告的手微微发抖。脑电图记录、瞳孔反应测试、面部微表情分析……数据详尽到令人窒息。更令他震惊的是，这些实验对象竟来自一个活生生的孩子——而且是导师的亲生骨肉。
“您……怎么能……”他声音干涩。
萧统转过身，目光落在玻璃后的男孩身上，语气竟有一丝罕见的波动：“洪琛，你知道多少心理学家终其一生都在寻找一个真正的、未经干预的共情缺失样本？而我就在他身边。他是完美的研究对象。”
“完美……”洪琛几乎失声。
“正因如此，我才拥有最完整的观察条件。”萧统淡淡道，“我即是父亲也是研究者。情感会干扰判断，所以我需要你的帮助。在这个空间里，亲情不存在，只有变量和结果。”
那一刻，洪琛第一次意识到，眼前这位曾被他奉为精神灯塔的导师，早已将人性让位于科学执念。那种冷静到极致的专注，像一把锋利的刀，剖开了所谓“客观研究”的残酷本质。
从婴儿期开始，萧统就系统性地记录萧曜辰的行为模式。最初三个月，A人格主导，表现出正常的依恋行为：哭闹时寻求拥抱，看到人脸会微笑，对母亲的声音有强烈反应。但从第四个月起，变化悄然发生。某次夜间喂奶中，母亲发现孩子睁着眼却不回应呼唤，眼神呆滞，肢体僵硬。持续二十分钟后，他又突然恢复，仿佛什么都没发生。
萧统立即启动监测程序。他在家中安装隐藏摄像头，在婴儿床下铺设压力感应器，甚至在奶瓶中加入微量可追踪物质，用于判断意识切换的时间节点。经过数月观察，他得出结论：环境刺激强度、睡眠周期紊乱、以及特定声音频率（如高音调尖叫）是触发人格转换的关键因素。
京公网安备11010502036362号