第一幕：神谕与献祭
那对后来被称为粤与桂“父母”的男女，曾是神域最耀眼的存在——被誉为“最接近父神”的两位主神。他们拥有强大的神力与深厚的情感，是神域中人人称羡的眷侣。
正因如此，他们被父神选中。
在一个连星辰都黯淡的夜晚，父神的意志直接降临他们的神国。没有商榷，只有一道冰冷的神谕，揭示了那个关乎世界存亡的“悖论节点”，以及唯一的解法：需要一对能承载极端对立神力、且必须通过“自然孕育”降生的双子。
“唯有经由你们——兼具力量与‘爱’的完美容器——的血脉孕育，光明与裁决的本源才能在不被法则排斥的情况下，安然降世。”父神的声音毫无波澜，“但代价是，双子诞生之日，便是你们神力乃至存在，被完全汲取、归于虚无之时。”
这是一场用自身存在换取世界延续的献祭。
他们没有拒绝。并非全然无私，而是因为他们“爱”这个世界，也“爱”彼此，这份爱让他们无法坐视世界崩塌。他们接受了这光荣而残酷的使命，如同走向一场已知结局的盛大典礼。
第二幕：错时的孕育
父神如法炮制，先从自身神核剥离“光明”本源，注入母亲体内。孕育过程开始，一切如常，只是母亲能感觉到，腹中的生命在汲取她的一切，不仅是营养，更是她作为神明的本源力量。
十月怀胎，粤降生于一片恢弘的神光之中。他的啼哭清脆响亮，周身流转着纯粹的光明气息。然而，在他出生的刹那，父亲与母亲都清晰地感觉到，自身近半的神力如同开闸的洪流，被这新生的婴儿彻底吸纳。
来不及悲伤或休养，父神的意志再次降临。这一次，是“裁决”本源。但父神告知他们，因法则限制，两道完全对立的本源不能同时完全觉醒，需错时孕育。
父神以无上神力，在母亲体内构筑了一个微型的“时间结界”。将“裁决”本源的孕育过程，拉长至三年。这意味着，母亲将独自承载这份与她光明属性相斥的力量，忍受长达三年的、如同被阴影缓慢侵蚀的痛苦。
父亲紧紧握住母亲的手，将自身残余的神力毫无保留地渡给她，共同支撑。
第三幕：剥离与命名
三年煎熬。
当桂终于要降生时，父母的神力已近乎枯竭，身形都变得有些透明。
生产的过程没有神光，只有一片令人不安的、深邃的静谧。桂安静地出生，不哭不闹，睁着一双清冷的、仿佛看透一切的眼睛。他的气息幽邃，与粤的炽烈截然不同。
在桂呼吸第一口神域空气的瞬间，最后的时刻来临了。父母残留的所有神力与存在痕迹，如同百川归海，被两个孩子彻底吸收、固化。
他们微笑着，带着完成使命的释然与对孩子们无法言说的爱与愧疚，身形化作最细微的光点，彻底消散在神域的空气中。正如父神所言，他们去了“一个只剩下快乐与幸福的地方”——以自身的湮灭，换取了世界的存续。
父神冷漠地注视着这一切，如同看着实验台上必要的试剂反应。祂根据双子降生的地域特征（粤降生时神光粲然若粤地之明，桂降生时气息清寂如桂域之幽），为他们赋予了名字。
随后，便是安排。粤被置于严苛的光明神嗣培养体系。而桂，因其力量属性，被悄然送往与世隔绝之地，在其真正神格觉醒前，以“孤儿”身份被抚养，并在他少年时期，植入了一段关于“父母十岁时远行”的模糊记忆。
第四幕：本能的真相
至此，所有线索串联：
双生子：他们源于同一对父母，在同一母体内先后孕育，是血脉相连的亲兄弟。
三岁之差：是因“裁决”本源被父神以时间结界延迟孕育所致。
保护本能：这并非父神直接写入的代码，而是源于最原始的血脉羁绊与父母临逝前最深刻的意志残留！母亲用三年时间以自身光明神体温养“裁决”的桂，潜意识里最深切的念头，便是“保护”；父亲倾尽所有支撑母亲，唯一的执念亦是“守护这个家”。这两种极端的情感与力量，在他们湮灭时，被一同烙印在了桂的神核最深处，成为了他无法违背的、对兄长粤的“保护本能”。这本能，是父母爱的遗骸，冰冷，却源自最炽热的牺牲。
尾声：爱的囚笼
所以，粤感受到的牵引，是血脉共鸣。
桂那看似无情的守护，是父母以消亡为代价刻下的爱的诅咒。
他们的命运，从父母接受神谕的那一刻起，就已被锚定。
所谓的“强制爱”与“永恒的僵局”，不过是两个被命运玩弄的孩子，在父母用生命铺就的悲剧舞台上，上演着一场早已写好结局的戏码。
他们一个在光明中疯狂索取温暖，一个在阴影中默然履行守护。
却不知，那温暖的源头早已冰冷，那守护的本身，就是一座由至爱之情筑成的、最华丽的囚笼。
爱意确曾贯穿心脏。
只是那贯穿他们的箭矢，早在诞生之前，就已沾满了父母的骨血与魂灵。
京公网安备11010502036362号