【桂视角】
意识的回归伴随着一股浓重的霉味。
桂睁开眼，映入眼帘的是雕花繁复却布满蛛网的深色房梁。身下是硬得硌人的木板床，铺着一层薄薄的、带着潮气的稻草。
他坐起身，动作不疾不徐，清冷的目光迅速扫过四周。这是一间颇具岭南风格的破旧卧房，除了这张床，只有一个掉了漆的衣柜。房间里不止他一人，或躺或坐，还有几个和他一样刚刚醒来的，脸上写满了茫然与惊恐。
“这……这是哪里？你们是谁？”一个穿着花衬衫、身材发福的中年男人（王富）声音发颤地问，额头满是冷汗。
“我不是在睡觉吗？怎么回事？”一个戴着眼镜、学生模样的青年（李明）慌乱地摸着口袋，似乎想找手机。
低低的啜泣声从一个角落传来，是一个扎着马尾的年轻女孩（小雅）。
混乱，恐惧，迷茫。这是最正常的反应。
桂垂下眼帘，默默地将房间里的人数清点了一遍。八个。 算上他自己，一共八个。
他的目光掠过那个看起来爽朗干练的青年（滇），对方也正警惕地观察着环境，眼神锐利，像在评估威胁。接着，他看向另一个气质温和、眉眼间带着安抚力量的青年（贵），他正轻声对哭泣的女孩说着什么。
“吱呀——”
老旧的木门被推开，一个穿着靛蓝色布衣、面色惨白的老妪端着一个大木盘，佝偻着腰走进来。盘子上放着八碗黑糊糊、看不清原料的粥。
她低着头，声音像是从喉咙里挤出来，干涩而诡异：“客官，用早膳了。村里有规矩，莫要忘了看墙上的告示。”
放下粥，她如同一个设定好程序的木偶，无声地退了出去，消失在昏暗的走廊里。
房间里静了一瞬，随即爆发出更大的不安。
“那老太太怎么回事？脸白得像纸！”
“这粥……这能吃吗？”
桂没有参与讨论，他起身走到门外。这是一个小小的院落，土墙斑驳。墙上贴着一张泛黄的宣纸，殷红的字迹如同凝固的血液：
【村规】
一、入夜后，不可回应窗外呼唤你真名的声音。
二、不可食用村民提供的生冷祭品。
三、必须时刻保持至少两人同行。
四、祠堂乃禁地，不可靠近。
“规则怪谈……”李明跟了出来，扶了扶眼镜，脸色苍白地念出声。
王富也挤过来，嚷嚷着：“什么鬼东西？真名？他们怎么知道我们叫什么？”
就在这时，一个略带慵懒，却透着刺骨冷意和十足嘲讽的声音从院门外的阴影处传来：
“吵死了。”
所有人循声望去。
一个身形颀长的男人不知何时站在那里，倚靠着斑驳的土墙。他穿着与这古朴村落格格不入的现代黑色服饰，面容俊美得极具攻击性，墨色的眼眸里是毫不掩饰的漠然与厌烦。
正是粤。
他慢悠悠地踱步进来，目光像冰冷的手术刀，逐一扫过惊慌的众人。
“新人就是麻烦。”他嗤笑一声，语气里的毒液几乎能凝成实质。目光停在王富身上：“肥肉这么多，跑起来一定很慢，第一个喂怪物的就是你这种。”
瞥向李明：“眼镜仔，腿都在抖，吓尿了？”
看到小雅时，他扯了扯嘴角：“哭？眼泪在这里是最没用的东西，省省吧。”
他的毒舌无差别地攻击着每一个显露脆弱的人，像是在享受这场单方面的精神碾压。院内的气氛因为他的出现，更加压抑和恐慌。
终于，他那挑剔而冰冷的目光，落在了始终安静地站在规则前的桂身上。
青年身形清瘦，侧脸线条干净利落，气质清冷如月下幽竹。与周遭的慌乱格格不入，他正静静地看着墙上的规则，眼神专注而沉静，仿佛在解一道有趣的数学题。
粤原本准备好的更多刻薄话语，在舌尖微妙地顿了一下。
他走到桂身边，距离不远不近，用一种听起来依旧充满嘲讽，但实则已经收敛了大部分恶意的语气开口：
“你，”他对着桂说，声音不高，却足以让所有人听见，“看起来比这群废物稍微顺眼点。”
他抬起手指，随意地点了点墙上的规则。
“记住，这上面的每一个字，都不是开玩笑。触犯了……”他顿了顿，刻意营造出一种恐怖的氛围，想看看这个过分镇定的青年是否会变色，“……会死。”
他期待着看到一丝裂痕，哪怕只是一点点动摇。
然而，桂只是缓缓转过头，平静地迎上他的目光。那双眼睛清澈而深邃，没有恐惧，没有讨好，甚至没有因为他的“特别点评”而产生波澜，只有纯粹的、理性的探究。
“谢谢告知。”桂的声音和他的人一样，带着一种清冽的温和，“所以，你是资深者。关于‘真名’，有什么更具体的信息吗？”
粤微微一怔。
他不仅没被吓到，反而立刻抓住了所有规则中最隐蔽、最关键的一条，并直接向他这个“资深者”索要核心情报。
一种极其微妙的感觉掠过粤的心头。不是怜悯，不是好奇，更像是一个顶级的掠食者，在无聊的漫游中，突然嗅到了一丝同类的、或者说……值得他稍微认真对待的气息。
他忽略了桂的问题，反而饶有兴致地凑近了一些，几乎能看清对方纤长的睫毛。
“你叫什么名字？”粤问道，语气里带着一种不容拒绝的强势。
桂看着他，没有退缩，也没有被冒犯的恼怒，只是坦然地回视，落落大方。
“桂。”
清冷的一个字，如同玉石轻叩。
粤的嘴角，缓缓勾起一个极淡、却真实了许多的弧度。他不再看那些惶惶不安的其他人，目光如同锁定猎物般，牢牢固定在桂身上。
“桂？”他重复了一遍，像是在品味这个名字，“很好。”
他转过身，面向所有惶恐的新人，恢复了那副冰冷毒舌的模样，但说出来的话，却意味不明：
“看来这次，不会太无聊了。”
京公网安备11010502036362号