雨后的植物园像被洗过一遍,空气里飘着草木和泥土的清香。思婷抱着本植物图鉴,蹲在一丛绣球花前比对,指尖划过书页上的淡蓝色花瓣,忽然听到身后传来轻轻的脚步
“这是无尽夏,”茗郡的声音带着点湿润的水汽,“比普通绣球花期长,能从初夏开到秋天。”
思婷回头,看见她手里提着个小喷壶,白色帆布鞋边沾了点泥。“你怎么也来了?”
“社团要采些苔藓做微景观,”茗郡蹲到她身边,指着绣球花瓣内侧,“你看这里,花瓣边缘有点卷,是昨晚的雨打湿的。”她的指尖离花瓣很近,动作轻得像怕碰碎了露水。
思婷看着她专注的侧脸,忽然想起上次在社团活动室,茗郡也是这样,小心翼翼地给那盆刚换盆的玉露铺铺面石。阳光穿过树叶的缝隙落在她发上,有细小的光斑在动。
“图鉴借我看看?”茗郡伸手,指尖不小心碰到思婷的手背,两人都顿了下,又像没事人似的移开视线。
图鉴上夹着片干枯的银杏叶,是去年秋天两人在图书馆门口捡的,被思婷压得平平整整。茗郡翻到那一页时笑了笑,“这叶子还留着啊。”
“觉得好看。”思婷低头,看着书页上的叶痕,像看到去年那个午后,两人蹲在银杏树下,比赛谁捡的叶子更完整。
转到蕨类植物区时,思婷被一处石缝里的卷柏吸引住了。“这就是‘九死还魂草’吗?”她伸手想碰,被茗郡轻轻拉住。
“别碰,它刚吸饱水,叶片很嫩。”茗郡指着卷柏卷曲的叶片,“干旱的时候它会缩成一团,看着像枯死了,一遇到水又能舒展开。”她说话时,手指在空气中比划着卷柏舒展的样子,像在跳一支无声的舞。
思婷看着她的手,忽然想起她给多肉换盆时的样子,指甲修剪得干干净净,指尖沾着点盆土的褐色,却透着种认真的温柔。
傍晚离开时,路过门口的花店,茗郡停住脚步,进去买了一小束洋甘菊。白色的花瓣带着点黄蕊,看着清爽又明亮。“给你。”她把花递过来,花梗用麻绳简单捆着。
“为什么送我这个?”思婷接过,指尖碰到她缠麻绳时留下的红印。
“你上次说最近总失眠,”茗郡挠了挠头,“洋甘菊泡茶喝,能安神。”
回去的路上,思婷把花抱在怀里,花香混着植物园带回来的草木气,让人心里软软的。走到宿舍楼下,她忽然想起什么,从包里拿出个小铁盒递给茗郡:“这个给你。”
是她昨天烤的饼干,形状是各种多肉的样子,有熊童子的爪子,有玉露的圆叶。“有点烤焦了。”她小声说。
茗郡打开盒子,眼睛亮了亮,拿起一块“熊童子”,轻轻咬了一小口。“很香,”她看着思婷,嘴角沾了点饼干屑,“比我上次买的蔓越莓饼干还好吃。”
思婷忍不住笑了,伸手想帮她擦掉嘴角的碎屑,手伸到一半又转了个弯,轻轻碰了碰那束洋甘菊的花瓣。“快回去吧,天要黑了。”
茗郡点点头,抱着饼干盒转身时,又回头看了她一眼,夕阳的光落在她眼里,像盛着揉碎的星星。
思婷站在原地,看着那束洋甘菊在手里轻轻晃,忽然觉得,有些心意就像这些慢慢生长的植物,不用大声说出来,在每一次并肩蹲看花草的时光里,早已悄悄发了芽。