骤生疑惑

清晨的光线，依旧带着那种永恒黄昏般的暧昧，透过高窗，在餐厅冰冷的大理石地板上投下斑驳的光影。空气里残留着早餐面包的微焦香气，混合着挥之不去的颜料和消毒水气味，形成一种令人不安的温馨假象。

幸存的七个人沉默地坐在长桌旁，气氛比前一天更加凝滞。每个人脸上都带着无法掩饰的疲惫和惊惧，眼神躲闪，不敢与旁人有过多交流。昨晚虽然只有那个女人因触犯规则而死，但夜间走廊隐约传来的异响、房间门板被无形之物刮擦的细微动静，都足以摧垮任何残存的勇气。

白秋然坐在自己的位置上，背脊挺得笔直，却透着一股强撑的僵硬。他低垂着眼眸，专注地看着自己面前空荡荡的洁白瓷盘，仿佛上面有什么极其吸引人的花纹。冷白的皮肤在晨曦微光下近乎透明，眼下的乌青昭示着又一晚的无眠。淡金色的卷发有些凌乱地垂在额前，遮住了部分神情。

他看起来很平静，甚至有些麻木，与周围那些惶惶不安的面孔并无二致。但若有人能看进他那双低垂的、琥珀色的眼眸深处，便会发现那里没有丝毫慌乱，只有一片冰冷的、正在高速运转的冷静。

他在等。

等一场预料之中的“审判”。

昨晚他冒险夜探画廊，虽然最终侥幸逃脱，但那幅全家福油画最后的异动，以及从画中伸出的那只恐怖鬼手，都明确无误地表明——他被发现了。画廊是这个世界的心脏，他不仅闯入了禁区，还窥见了能量循环的核心秘密。那位“画家”绝无可能不知情。

区别只在于，对方会以何种方式、在何时“回应”他的这次逾矩行为。

是直接降下毁灭？还是更恶劣的、猫捉老鼠般的戏弄和惩罚？

白秋然心中快速推演着各种可能性，并思考着对应的策略。示弱？辩解？还是继续维持那种“冷静的叛逆”？他需要根据画家的反应来调整自己的面具。左手掌的伤口在衣料摩擦下隐隐作痛，提醒着他现实的残酷。他需要力量，需要时间，更需要……一个突破口。

【弹幕已经开始蠢蠢欲动：】

【来了来了，日常等开盘！】

【今天会死几个？我赌两个！】

【啧，那个金发小美人今天脸色更差了，昨晚没睡好吧？】

【嘿嘿，他肯定在害怕，画家大人不会放过夜闯画廊的小贼的！】

【快看！管家来了！】

随着一阵轻微而规律的脚步声，穿着笔挺燕尾服的管家如同设定好程序的幽灵，再次出现在餐厅入口。他空洞的目光扫过在场众人，最后，极其微妙地、几乎难以察觉地在白秋然的方向停顿了一瞬。

就是这一瞬，让白秋然的心猛地沉了下去。来了。

然而，管家并没有像往常一样直接宣布规则或事项，而是微微侧身，让开了道路。

紧接着，一股无形却磅礴的威压，如同潮水般瞬间淹没了整个餐厅！空气变得粘稠，烛火凝固，所有幸存者都感到呼吸一窒，仿佛被无形的手扼住了喉咙，脸上血色尽褪，惊恐地望向入口。

祂来了。

“画家”依旧穿着那身沾满斑驳颜料的亚麻衬衫和工装裤，俊美非人的脸上没有任何表情，群青色的眼眸深不见底。祂缓步走入餐厅，靴子踩在地板上，没有发出丝毫声音，却每一步都踏在所有人的心跳上。

祂没有看任何人，径直走向长桌的主位。所过之处，幸存者们如同被冻结的雕像，连颤抖都不敢。

最终，祂在白秋然的座位旁停下。

时间仿佛凝固了。餐厅里死寂得能听到灰尘落地的声音。所有人都屏住呼吸，等待着预料中的雷霆之怒。

白秋然能感觉到那道冰冷的视线落在自己身上，如同手术刀般精准地解剖着他的每一寸伪装。他强迫自己维持着低头的姿态，但身体不受控制地微微绷紧，暴露在外的后颈泛起细小的战栗。

然而，预想中的直接惩罚并未降临。

画家只是静静地看了他几秒，然后，伸出了那只戴着沾染颜料手套的手。

但目标并非白秋然的脖颈，而是他随意搭在桌面、伤痕累累的左手。

白秋然身体一僵，几乎要本能地缩回手，但强大的意志力让他硬生生止住了动作。他感觉到冰冷的手指轻轻托起了他的手腕，动作甚至称得上……“轻柔”。

画家垂眸，审视着白秋然掌心上那纵横交错、皮肉外翻的伤口，以及镶嵌在皮肉里的细小玻璃碎渣。那目光，不像是在看一个人的伤口，更像是在评估一块颜料是否变质，或者一幅画的破损程度。

“看来，”画家开口了，声音低沉悦耳，却带着一种令人骨髓发寒的平静，“昨晚的‘探险’，并不顺利。”

这句话如同惊雷，在死寂的餐厅中炸开！其他幸存者惊恐地瞪大了眼睛，难以置信地看着白秋然。他昨晚竟然离开了房间？还受了这么重的伤？他去了哪里？做了什么？

白秋然的心脏狂跳，但脸上依旧竭力维持着镇定，甚至微微抿紧了苍白的唇，流露出一种被戳破后强作镇定的倔强。他知道，否认是徒劳的。

画家没有等他回答，另一只空着的手不知何时多出了一样东西——不是调色盘，而是一个小巧的、看起来十分古老的针线包。里面是几根闪着寒光的、粗细不同的银针，以及一团暗红色的、仿佛由凝固的血液和某种奇异纤维捻成的线。

“破损的画布，需要修补。”画家用那平淡到可怕的语调说着，拈起一根最细的银针，穿上了那根暗红色的线。

然后，在所有人惊骇欲绝的目光中，祂竟然开始……为白秋然缝合手掌上那道最深的伤口！

针尖刺入皮肉，带来尖锐的刺痛。那根暗红色的线如同拥有生命，随着针的牵引，精准地穿过裂开的伤口边缘，将皮肉拉拢、缝合。线的颜色与鲜血融为一体，缝合处的皮肉迅速愈合，只留下一道纤细的、颜色略深的红痕，仿佛一道诡异的纹身。

整个过程快得不可思议，带着一种非人的、精准到冷酷的“技艺”感。没有麻醉，只有纯粹的、令人头皮发麻的疼痛。

白秋然死死咬住牙关，额角渗出冷汗，但一声未吭。他紧紧盯着画家近在咫尺的、毫无波澜的脸，试图从那双群青色的眼眸中读出任何情绪，却只看到一片虚无的深邃。

祂不是在治疗他。祂是在“修补”一件出现了瑕疵的“物品”。这是一种更高级的、更令人毛骨悚然的惩罚和标记。像是在说：看，我能轻易治愈你，也能轻易毁掉你。你的伤痛，你的挣扎，在我眼中，不过是画布上需要处理的破损而已。

【弹幕疯了一样滚动：】

【卧槽！亲手缝合？！】

【这算什么？打一棒子给颗甜枣？】

【不对！你看那线！是红色的！像血！】

【画家大人在给他做标记！这是所有权宣告！】

【妈的，这种惩罚方式……太瘆人了！】

很快，白秋然手掌上最严重的伤口被缝合完毕。画家剪断线头，指尖在那道新生的红痕上轻轻拂过。

“记住这种疼痛。”祂的声音依旧平淡，“也记住这条线。它现在是你的一部分了。”

说完，画家直起身，不再看白秋然一眼，仿佛刚才只是完成了一件微不足道的小事。祂的目光扫过其他噤若寒蝉的幸存者。

“今天晚宴的主题是‘忠诚’。”祂宣布道，然后如同来时一样，悄无声息地转身离开了餐厅，那股庞大的威压也随之消散。

餐厅里陷入一种劫后余生般的死寂。众人如同虚脱般瘫在椅子上，大口喘息。

白秋然缓缓抬起自己的左手，看着掌心那道纤细却刺眼的红色缝合痕迹。伤口愈合了，疼痛也减轻了，但一种更深的、如同附骨之疽的寒意，却顺着那道痕迹，渗入了他的四肢百骸。

忠诚？对谁的忠诚？对规则？对画家？还是对……某种即将到来的、更残酷的考验？

祂没有直接惩罚他的夜探，反而用这种“修复”的方式给了他一个警告，一个标记，并抛出了一个更危险的命题。

白秋然轻轻收拢五指，感受着掌心那道新生的“红线”传来的、与周围肌肤截然不同的、微微发热的异样感。

这不仅仅是缝合伤口的线。这更像是一条……看不见的缰绳。

而“忠诚”这个主题，无疑是将这条缰绳，缓缓套上所有人脖颈的开始。

白秋然垂眸掩下情绪，他想不明白，为什么对方会一次次的留下自己，就算是好的颜料……从白秋然自己来看，虽然自己不想死，但这种程度应该被清除了才算干净。

自信么……还是别的什么？

不再去想，他举起杯子喝水——如你所愿，我只会对自己忠诚，他这样想。