医院走廊的灯光像一把刀，从天花板斜劈下来，把地板割成一块块发白的方格。聂玮辰缩在长椅上，膝盖抵着胸口，手指死死捏着那张纸条。纸边已经卷了，像是他这些年的心事，越压越皱，却始终舍不得扔。
窗外雨声大得能盖过心跳，可他还是听见自己胸腔里那声钝响——咚、咚、咚。不是因为害怕，是因为累。十年前查出的病，现在又复发了。医生说“控制得好可以活很久”，可谁来告诉他，这十年里他到底靠什么撑下来的？
脚步声由远及近，在这片空荡的走廊里格外清晰。聂玮辰没抬头，但空气里的味道变了——雨水、咖啡渍，还有他身上的香水。是陈思罕。
她站在他面前，头发湿漉漉贴在脸上，呼吸有点喘。手里还攥着他那条围巾，绣着“SH 2013.5.20”的地方被雨水打湿，颜色更深了些。
陈思罕你去哪了？
他开口，声音轻得像怕惊动他
聂玮辰笑了，笑得很冷，他缓缓抬眼看着他
聂玮辰你关心的是我去哪，还是他有没有找我麻烦
陈思罕愣了一下，嘴唇动了动，没说话
他站起身，动作有些僵硬，像是关节里灌了水，他绕过他，朝走廊尽头走去，可刚迈出几步，声音就从背后传来
陈思罕聂玮辰，你到底想怎么样？
他停一下，没回头
聂玮辰你想怎么样？
他冷笑一声，转身看他
聂玮辰你想让我怎么样？继续当你的朋友？继续看着你和他坐在我面前？继续假装你从来不知道我喜欢你？
陈思罕的脸色变了，他想说什么，却被他打断
聂玮辰你知道我为什么一直不说吗？
聂玮辰声音陡然拔高，像是压抑太久终于爆发
聂玮辰因为我怕你说没关系
他愣住了
聂玮辰我不是在逃避，是在争取最后一点尊严
他咬着牙，指尖泛白
聂玮辰我不想让你可怜我，不想让你觉得对不起我。我想让你……
他顿了一下，喉结滚动
聂玮辰想让你像我喜欢你那样喜欢我
陈思罕的手慢慢攥紧了围巾，指尖微微发颤
聂玮辰我等了你十年
聂玮辰声音低了下来，几乎像是自言自语
聂玮辰不是为了让你同情
他转过身，脚步缓慢却坚定的朝电梯口走去，围巾从他手中滑落，轻轻落在地上
他没捡，只是站在原地，眼泪混着雨水滑下来
同一时间，杨博文坐在出租屋里盯着电脑屏幕，手机振动几下是左奇函发来的消息：
左奇函他还好吗？
他没回，目光落在屏幕上那封邮件标题：[未寄出的信]
点开附件是一张扫描件，泛黄的纸上写满字迹。最底下落款日期是--2013年5月20日
他的心猛地一沉
画面闪回到十年前的画室，阳光透过玻璃窗洒进来，空气中浮着铅粉的味道。聂玮辰站在画架前，专注地描绘一张侧脸。墙上贴满素描，全是他的模样——大学演讲时的他、图书馆看书的他、毕业典礼上鼓掌的他。他伸出手，指尖轻轻抚过画纸角落的名字，墨迹未干。
画布右下角写着日期：2019年5月
现实与回忆交错，仿佛一场无声的告别
而此刻，聂玮辰走出医院，消失在雨夜深处
聂玮辰的指甲深深掐进掌心，指节泛白。他盯着陈思罕脚边那块卷边的瓷砖，上面布满雨水打湿的鞋印。十年前的画室记忆突然浮现——那张素描纸上，他画过他踩在图书馆台阶上的样子，每一道阴影都是精心打磨的细节
聂玮辰你以为我这些年都在等什么？
他的声音低的发哑
聂玮辰等你和他分手？等你回过头来看我一眼？
陈思罕的睫毛颤动像被风吹乱的蝶翼。他下意识往后退了半步，后被撞上冰凉的墙砖，消毒水的气味忽然变得刺鼻，压得他喘不过气
聂玮辰你知道吗？每次你们坐在我对面，我就想把咖啡泼在脸上
聂玮辰扯了扯嘴角
聂玮辰这样至少能装失明，不用再看见你们牵手的样子
陈思罕的手指攥紧围巾，关节发青。雨声骤然变大，窗外一道闪电劈开夜色。他的嘴唇动了动，却说不出一句完整的话
聂玮辰你从来都不懂
聂玮辰转身时，袖口蹭过他手背，冷得像结了冰
聂玮辰不是我不敢说，是我怕说了以后，连朋友都做不成
他迈开步子，脚步沉重。可刚走到电梯口，身后传来一声闷响——围巾掉在地上，像团苍白的雪
杨博文盯着屏幕，指尖悬在鼠标上方。邮件附件里的字迹他太熟悉了，那是聂玮辰高中时写给美术老师的请假条。信纸右下角有个小小的铅笔标记，是他当年随手画的小猫图案
他伸手去拿外套，却发现手机又震动起来昨天的头像在屏幕上亮着
左奇函他还好吗？
电梯门缓缓合拢的瞬间，聂玮辰看见陈思罕弯下腰捡围巾。雨水从他发梢滴落，在地上洇出深色的圆点。他别过脸，盯着镜面墙上映出的自己——那个笑容早就垮了，像被雨水泡烂的画纸
雨还在下
京公网安备11010502036362号