雨刷器在挡风玻璃上来回摆动，像节拍器，却敲不散车内凝滞的空气。
林知遥缩在副驾，双臂环胸，湿衬衫贴在皮肤上，冷得发疼。
于朦胧把空调温度调到最高，仍解不开她打颤的牙关。
“后座有外套。”他开口，声音低哑。
林知遥“嗯”了一声，却连起身的力气都没有。
男人啧了声，单手打方向盘，另一只手伸到后座去捞——
黑色西装外套带着他的体温，兜头罩下来。
“先披着。”
“……谢谢。”
她声音发颤，指尖去摸安全带，却怎么也按不开。
下一秒，他倾身过来——
清冽气息混着红酒味，骤然逼近。
“咔哒”一声，安全带解开，他的手指却停在半空，没退开。
车内顶灯昏黄，照得她锁骨处的酒渍像干涸的血迹。
“衬衫脱了。”
林知遥呼吸一滞，瞪大眼。
于朦胧别开眼，声音冷硬：“湿衣服贴着，想发烧？”
话落，他伸手——
指尖碰到第一颗纽扣，冰得她打了个哆嗦。
“我、我自己来。”
她慌忙去挡，却越急越抖，纽扣反而滑脱不开。
男人低叹，手腕一转，已经拨开她手指。
“别动。”
他垂眸，长睫在灯下投出弧形阴影，指节分明，动作却极轻——
一粒、两粒、三粒……
锁骨露出，胸口皮肤被湿布磨得微红。
林知遥耳根滚烫，不敢低头，只能死死攥住身下真皮座椅。
最后一粒纽扣解开时，她忽然伸手按住他手背。
“够了……”
声音像央求，也像哭腔。
于朦胧手指一顿，掌心翻转，覆在她手背上——
滚烫与冰凉交叠，两人同时一震。
“外套穿好。”
他退开，替她拢紧西装，领口一直拉到下巴，再系上安全带，动作利落得像完成一场拆弹。
林知遥把脸埋进衣领，鼻尖全是他的乌木冷香，混着一点点烟草味。
车子继续往半山驶，雨声渐远，谁都没再说话。
……
别墅门口，老郑早候着，撑伞迎上来。
于朦胧下车，绕到副驾，一把拉开车门。
“还能走吗？”
林知遥迈出一步，腿一软，整个人往前栽。
男人单手接住，掌心贴到她额头，眉心顿时拧紧。
“发烧了。”
他打横抱起她，大步进厅。
水晶灯已恢复供电，亮得刺眼。
管家阿姨见状，慌忙跟上：“先生，要不要叫白医生？”
“先拿体温计和冰袋。”
他头也不回，踏上旋转楼梯。
……
客卧。
林知遥被放在床上，领口微敞，露出锁骨下那片被红酒染透的皮肤。
阿姨送来温水与体温计，识趣退下。
于朦胧立在床边，指间捏着银色体温计，甩到 35 度以下。
“自己夹，还是我来？”
她烧得迷迷糊糊，仍听出威胁，颤颤巍巍伸手。
“三十八度九。”
五分钟后，他读出数字，声音更冷。
“去医院。”
“不……”
林知遥抓住他袖口，指甲泛白，“我不想上热搜。”
男人沉默两秒，掏出手机拨号：“白医生，十分钟到。”
挂断，他低头看她，语气不善：“林知遥，你拿命保热搜？”
她弯了弯嘴角，笑得比哭难看：“我保的是……合约。”
一句话，像钉子，把他钉在原地。
……
凌晨两点。
白医生留下退烧药与点滴，匆匆离开。
林知遥昏沉，手背还粘着输液贴。
于朦胧搬了张扶手椅，坐在床边，长腿交叠，膝上摊开那本《隐婚守则 33 条》。
烛光摇曳，他目光落在第 2 条——
【不得怀孕。】
指尖在纸面轻敲，节奏紊乱。
床上的人忽然呓语：“冷……”
男人皱眉，起身去调空调，再折返时，听见她含糊喊出一个名字。
“于朦胧……”
他俯身，“我在。”
“第 33 条……我怕……”
男人喉结滚动，半晌，低低开口：“别怕。”
他伸手，拂去她额前碎发，掌心触及的温度烫得吓人。
“咔哒”一声，烛心爆裂。
火光映在他脸上，竟显出几分无措。
……
后半夜，雨停了。
林知遥退烧，蜷在被窝里，呼吸平稳。
于朦胧靠在椅背，阖眼浅眠。
窗外，天色将亮未亮，一线灰蓝透进窗帘缝隙。
男人忽然皱眉，头微侧，声音沙哑却清晰——
“知澜……”
仅仅两个字，像冰锥，刺破一室暧昧。
床上，林知遥睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。
她听错了——
她以为，他在喊：“知遥。”
心跳失速，又迅速沉底。
她闭上眼，把脸埋进枕头，无声苦笑。
——原来，连梦里，她都是替身。
京公网安备11010502036362号