楼梯间里的泪水与沉默，像一场隐秘的仪式，洗刷了沈寒深部分沉重的负累，却也在他与温雪见之间，架起了一座无形却坚实的桥梁。那不再是辩论双方的对峙，而是一种更深层的、基于理解与共情的连接。沈寒深依然不善于表达情感，但他开始不再那么坚决地将感性排除在他的世界之外。
陈星的离世，在儿科心脏外科病房留下了一片难以消散的阴霾。不仅仅是医护人员心情沉重，其他小患者们，尤其是那些与陈星年龄相仿、病情类似的孩子，也敏锐地感知到了这种失去。恐惧如同无声的病毒，在病房里悄悄蔓延。孩子们变得比以前更沉默，更粘人，对即将到来的检查和手术流露出更深的抗拒。护士们反复的安慰和医生们专业的解释，似乎都难以穿透那层由恐惧织成的薄纱。
沈寒深查房时，能清晰地感受到这种变化。那个总是追着他问“沈医生，我的心脏什么时候能像小火箭一样有力？”的八岁男孩小辉，现在只是缩在母亲怀里，用一双大眼睛怯生生地看着他，不再主动开口。那个喜欢画各种颜色星星的、患有法洛四联症的小女孩悠悠，画纸上的星星也黯淡了许多，甚至开始出现灰黑色的、代表雷雨的云团。
生命逝去的阴影，同样笼罩在这些稚嫩的心灵上。沈寒深看在眼里，心中那份刚刚被泪水冲刷过、依旧敏感柔软的角落，被再次触动。他能修复心脏的缺陷，却不知该如何驱散这些孩子心头的阴云。
周五下午，沈寒深刚结束一台手术，回到办公室，发现桌面上放着一个浅黄色的、质感很好的信封。没有署名，但他一眼就认出了那清隽有力的字迹——是温雪见的。
他拿起信封，指尖感受到里面纸张的厚度。犹豫了一下，他拆开封口，里面是一张折叠整齐的信纸。展开，是温雪见写的一首诗。诗的标题很简单：《星舟》。
《星舟》
听说，有个少年郎，
驾着他的星舟，去了远方。
那里的银河，可以滑翔，
那里的星云，是棉花糖。
他留下地球上的望远镜，
和没讲完的星座故事，
他说，那是留给你们的密码，
在每一个想他的夜晚，
抬头，就能看见他眨眼的光。
心跳，是每个人自己的星舟，
有时会遇到流星雨，会颠簸，
但掌舵的勇士啊，别害怕，
修补船舱的医生，有最巧的手。
地上的旅程，或短，或长，
都是为了收集足够的光，
等燃料装满，等地图绘完，
终将启航，加入那无垠的，
永恒的，璀璨的，星河合唱。
诗的下面，还有一行小字：
“给所有还在航行的小勇士，和守护他们航行的掌舵手。—— 温雪见”
沈寒深一遍又一遍地读着这首诗。没有直接提及死亡，没有沉重的悲伤，而是用一个充满瑰丽想象力的“星舟”比喻，将生命的消逝描绘成一场驶向更广阔星海的航行。它承认了疾病的痛苦（流星雨，颠簸），肯定了医生的角色（修补船舱的巧手），更赋予了生命过程以意义——收集光，为了最终融入永恒的璀璨。
这不仅仅是一首诗，这是一个精心构建的、充满善意和希望的叙事。它用一种孩子们能够理解并可能接受的方式，重新解释了“离开”，驱散了“消失”的恐怖。
沈寒深握着这张薄薄的信纸，感觉它重若千钧。他几乎能想象温雪见是怀着怎样的心情写下这些句子——是为了安慰他，更是为了安慰那些被恐惧包围的、无辜的孩子。
他该怎么做？把这诗藏起来，当作一份私人的慰藉？不。一个清晰的声音在他心中响起。这份慰藉，应该属于更需要它的地方。
第二天上午，查房时间。沈寒深走到小辉的病床前。男孩依旧蜷缩着，不敢看他。沈寒深没有像往常一样直接检查他的伤口或询问身体状况，而是在他床边的椅子上坐了下来。这个举动让男孩和他的母亲都有些意外。
沈寒深从白大褂的口袋里，拿出了那张他小心翼翼重新叠好的信纸。
“小辉，”他的声音比平时柔和了许多，“昨天，一位写诗的叔叔，托我带一首诗给你，还有病房里所有像你一样勇敢的小勇士。”
男孩怯生生地抬起眼睛，看向他手中的纸，眼中有一丝好奇。
沈寒深缓缓将诗念了出来。他的声音不高，带着医生特有的、令人安心的平稳。当他念到“那里的银河，可以滑翔，那里的星云，是棉花糖”时，他看到小辉的眼睛微微睁大了一些。当念到“心跳，是每个人自己的星舟……掌舵的勇士啊，别害怕，修补船舱的医生，有最巧的手”时，男孩的目光从诗稿，移到了沈寒深戴着听诊器的胸前，然后又看向沈寒深的脸，那里面有一种之前消失了很久的、类似信任的东西，在慢慢复苏。
沈寒深念完了整首诗。病房里很安静，邻床的悠悠也停下了画笔，静静地听着。
“星舟……”小辉小声地、试探性地重复着这个词。
“嗯。”沈寒深点点头，“陈星哥哥，就是驾驶着他的星舟，去探索更厉害的宇宙了。他没有消失，他只是换了一种方式，在星星上看着我们。”他用了温雪见诗中的逻辑，这是他第一次，用非医学的方式，向患者解释死亡。
小辉似懂非懂，但他脸上的恐惧，明显消散了一些。他看向窗外明亮的天空，小声说：“那……我的星舟，也能修好吗？修好了，我还能去看他发现的棉花糖星云吗？”
沈寒深感觉自己的喉咙有些发紧。他郑重地点头，用他最肯定的语气说：“会的。我们一起努力，修好你的星舟。等你好了，用你的望远镜，一定能看到他留给我们的……眨眼的光。”
那一刻，沈寒深看到一种名为“希望”的光芒，重新点亮了男孩的眼睛。
接着，他走到悠悠的床边。小女孩面前画纸上的乌云，似乎也不再那么浓重了。沈寒深把诗稿递给她看，指着那行“留下没讲完的星座故事”说：“你看，陈星哥哥把讲故事的任务留给我们了。等你好了，可以把你知道的星座故事，画给更多的小朋友看，好吗？”
悠悠看着诗，又看看自己画了一半的、带着灰云的画，忽然拿起粉色和黄色的彩笔，在云层后面，用力地画上了几道金色的、穿透云层的光芒。
奇迹般的，这首《星舟》像一阵温柔而有力的风，吹散了病房里积郁的恐惧。孩子们开始小声地讨论“星舟”，讨论“星河合唱”，他们看向医生和护士的眼神，不再仅仅是面对治疗者的畏惧，更多了一层共同修复“星舟”的、小小的“战友”般的认同感。甚至有几个孩子，主动问起自己接下来的治疗，称之为“给星舟补充燃料”或者“检查船舱”。
沈寒深站在病房中央，看着这悄然发生的变化，心中充满了难以言喻的震撼。他亲眼见证了，语言，诗歌，这种他曾经认为“缺乏实际效用”的东西，所蕴含的巨大的、近乎神奇的疗愈力量。它无法替代药物和手术，但它能修复心灵，点燃希望，而这，有时恰恰是生理康复最重要的基石。
下午，他在办公室再次拨通了温雪见的电话。这一次，不再是犹豫或偶然，而是带着一种明确的意图。
电话很快被接起，温雪见清澈的声音传来：“沈医生？”
“那首诗，”沈寒深开门见山，声音里带着一丝不易察觉的动容，“我念给孩子们听了。”
电话那头沉默了两秒，然后温雪见轻声问：“然后呢？”
“很有用。”沈寒深言简意赅，但他知道这三个字背后承载的重量，“恐惧……少了很多。他们开始用‘星舟’来比喻自己的心脏和治疗。”
温雪见在电话那头轻轻地、长长地舒了一口气，那声音里带着欣慰，也带着一种如释重负。“那就好。能帮到他们，哪怕只是一点点，就好。”
“谢谢你。”沈寒深郑重地说。
“不，”温雪见的声音温柔而坚定，“该说谢谢的是我。谢谢你，沈医生，愿意让这首诗，去到它该去的地方，发挥它可能的作用。”
挂断电话后，沈寒深久久地坐在办公室里。夕阳的余晖透过百叶窗，在桌面上投下斑驳的光影。他拿出温雪见的那本诗集《心泵》，翻看着。那些曾经觉得陌生的、充满意象的诗句，此刻在他眼中，似乎都拥有了不同的分量。它们不再是虚无缥缈的文字游戏，而是一个个可能的心灵出口，一扇扇通往理解与慰藉的窗口。
他想起了温雪见在咖啡馆里的那句质问：“诗歌不能疏通堵塞的血管，音乐不能修复破损的瓣膜。但是，拯救生命之后呢？”
现在，他似乎开始触摸到那个问题的答案了。
诗的疗愈，不在于它直接作用于生理，而在于它能够重建被疾病和恐惧摧毁的内在秩序，赋予痛苦以意义，点燃熄灭的希望。它守护的，是生命之所以为生命的——那口“气”，那个“神”。
他拿起笔，在一张空白处方笺的背面，生平第一次，尝试写下几个不属于医学报告的词语：
“星舟，银河，光，修补，航行……”
笔尖停顿，他发现自己无法像温雪见那样，将它们编织成流畅的、充满美感的诗句。但他并不感到挫败。他只是更深刻地认识到，那个由诗与美构成的感性世界，拥有着他所熟悉的理性世界无法替代的、独特而珍贵的价值。
理性的手术刀修补身体的破损，而感性的诗歌，或许，能缝合心灵的裂痕。
这一次，他不再视它们为对立，而是开始思考，它们是否能够，成为并肩作战的、共同守护生命的盟友。而那座连接孤岛的桥梁，在诗的疗愈之光中，似乎正变得更加宽阔、坚实。
京公网安备11010502036362号