《星舟》一诗在儿科病房引发的微妙变化，像投入湖心的石子，涟漪缓缓扩散至沈寒深内心的最深处。他开始以一种全新的、带着探索意味的目光，重新审视他所熟悉的医学世界，以及那个不断闯入他世界的诗人。
周三下午，是沈寒深每月一次面向医学院高年级学生和住院医师的公开课。课题是《心脏解剖学：从形态到功能的美学》。这是他颇为自得的一堂课，不仅讲解心脏的精细结构，更着重阐述其结构与功能的高度统一中所蕴含的、近乎艺术的美感——瓣膜开合的精准，电传导系统的高效，心肌收缩舒张的韵律。他习惯于用冷静、精确的语言，配合高清的解剖影像和三维模型，将这颗生命核心的奥秘层层剥开。
今天，他像往常一样，提前十分钟来到阶梯教室做准备。调试投影，整理讲稿，目光习惯性地扫过陆续入场的学生。然后，他的动作微微一顿。
在教室最后一排，靠近后门的角落，一个熟悉的身影正低着头，试图用一本摊开的厚笔记本掩饰自己的存在。浅灰色的针织衫，微卷的头发柔软地覆在额前，不是温雪见又是谁？
他怎么会在这里？沈寒深的心跳漏了一拍，随即涌上的是一种混合着惊讶、疑惑，甚至还有一丝……不易察觉的紧张？温雪见显然不是医学领域的人，他来这里做什么？是出于好奇，还是……因为他？
温雪见似乎感应到了注视，抬起头，目光穿过层层座位，与沈寒深在空中相遇。他没有丝毫被发现的窘迫，反而像是早就预料到会如此，嘴角弯起一个清浅的、带着点狡黠的笑容，然后抬起手指，轻轻抵在唇上，做了一个“嘘”的手势，眼神里写着：“就当我不存在，你讲你的。”
沈寒深迅速收回目光，强迫自己专注于眼前的设备。但胸腔里那股莫名的躁动，却难以平复。他深吸一口气，试图将那个角落的身影从脑海中驱逐出去。这是他的领域，他的讲台，他必须保持绝对的专注和权威。
上课铃响，教室安静下来。沈寒深走上讲台，打开激光笔，红色的光点落在幕布巨大的心脏解剖图上。他开始了讲解，声音一如既往的沉稳、清晰，带着不容置疑的专业性。
“各位同学，下午好。今天我们聚焦于人类心脏，这个约重300克，却承载着整个生命循环的精密器官。我们不仅学习它的构造，更要欣赏其形态与功能之间，那种造物主般的、极致的美学逻辑。”
他首先从心脏的外形讲起，像倒置的梨，更像一个握紧的拳头。“请注意心尖的朝向，左前下方，这并非随意，而是为了在胸腔中争取最大空间，保证泵血效率……”
他的讲解深入浅出，从宏观到微观，从心外膜到心内膜，从心肌纤维的排列到冠状动脉如树根般滋养的网络。他展示着心脏各个角度的切面，心室壁肌肉的厚度差异，瓣膜薄如蝉翼却坚韧无比的结构。
起初，沈寒深还能感觉到后排那道专注的目光，像一道温暖的探照灯，让他有些不自在。但很快，他就完全沉浸在了自己所讲述的世界里。那些血管的走向，那些肌肉的纹理，那些瓣膜的启闭，是他烂熟于心的语言，是他信仰了多年的美学。
他讲到心脏的骨架——纤维性支架，它们如同房屋的梁柱，为心肌和瓣膜提供稳固的附着点。“……这些看似坚硬的结缔组织，确保了心脏在高速搏动中保持形态的稳定，是动态中的静默基石。”
他展示心脏传导系统的动画，窦房结如同忠实的节拍器，浦肯野纤维如同高效的光纤网络，将生命的指令瞬间传递至每一个角落。“……这是一场无声的交响，电流是乐谱，心肌收缩是音符，共同奏响生命的乐章。”
他并未使用任何诗意的辞藻，仅仅是用最准确的解剖学术语和功能描述，但那种源于生命本身的内在秩序、高效与和谐，却散发出一种震撼人心的力量。
他没有再特意去看温雪见，但他能感觉到，那道目光始终存在，并且，越来越亮，充满了某种被巨大奥秘所击中的、近乎虔诚的专注。
课间休息时，沈寒深走到教室后方喝水，状似无意地经过温雪见的座位。诗人正低着头，钢笔在笔记本上飞快地移动，画着一些速写——似乎是心脏的轮廓，又夹杂着许多零碎的词语和线条，神情是全然沉浸的兴奋。
“能听懂吗？”沈寒深低声问，语气里带着一丝自己都没察觉的关切。
温雪闻抬起头，眼睛亮得惊人，仿佛刚经历了一场灵魂的洗礼。“太……不可思议了。”他的声音因为激动而有些微颤，“沈医生，你所说的‘美学’，我感受到了。那些血管的分布，那些肌肉的走向，那些……支撑一切的‘骨架’……这根本不是简单的机械，这是一首……一首用血肉写就的、最精妙的史诗！”
他用的是“史诗”。沈寒深心中一动。他从未想过，有人会用这样的词语来形容解剖学。
“我只是在陈述客观事实。”沈寒深维持着表面的平静。
“但事实本身，就是最极致的诗意！”温雪见几乎要手舞足蹈，他指着笔记本上潦草的画和字，“你看，瓣膜确保血液单向流动，这像不像诗歌中严格的格律？它限制了随意性，却因此创造了更强大的流动力量和韵律感！还有那个……心脏骨架，对，就是它！它让我想到……”
他激动得有些语无伦次，但沈寒深奇异地理解了他的意思。他似乎看到，在自己熟悉的理性版图上，温雪见正用另一种完全不同的测绘工具，绘制出一幅同样真实、却色彩瑰丽的地图。
下半节课，沈寒深的讲解，在不自觉中，似乎融入了一丝更微妙的情感。当他再次指向那颗悬浮在幕布上的、被详细标注的心脏时，他看到的，不再仅仅是一个需要被认知和掌握的器官，更是一个承载了无数生命故事、蕴含着无限美学可能性的……奇迹。而他知道，在教室的最后一排，有一个人，正与他共享着这份对奇迹的认知，尽管他们使用的是截然不同的语言。
公开课在学生们热烈的掌声中结束。沈寒深解答完几个学生的提问，再抬头时，发现温雪见已经不在座位上了。他心里掠过一丝极淡的失落，但很快便被收拾讲稿的动作掩盖。
当他拿着东西走出教室时，却发现温雪见正靠在走廊的窗边等着他。傍晚的光线透过窗户，为他周身镀上了一层温暖的金边。他脸上带着一种心满意足的、如同饱餐了一顿精神盛宴的愉悦神情。
“谢谢你，沈医生。”温雪见走上前，真诚地说，“这是我听过最震撼的一堂课。”
“解剖学而已。”沈寒深移开目光，看向窗外。
“不，不仅仅是解剖学。”温雪见摇头，他的眼神依然沉浸在刚才的震撼中，“那是……生命的建筑学，是运动的雕塑，是动力学与静力学完美平衡的艺术品。我从未如此清晰地‘看见’过生命内在的秩序之美。”
他顿了顿，从随身的帆布包里拿出那张他课间涂鸦的纸，递给沈寒深。“刚才有点灵感，胡乱写的，可能……词不达意。”
沈寒深接过那张纸。上面依旧是温雪见特有的、带着艺术感的潦草字迹，但这次，夹杂着简单的心脏结构和骨骼线条的速写。几行诗句跃然纸上：
“骨骼是肉体最深的诗行，
支撑着泪与笑的重量。
而心脏，那永动的韵脚，
在胸腔的稿纸上，
敲击出——
生之律动，
爱之回响。”
沈寒深的目光，久久地停留在第一行：“骨骼是肉体最深的诗行。”
骨骼……诗行？
在他的认知里，骨骼是人体最坚硬的结构，是钙盐的沉积，是力学支撑，是造血场所。是客观的，物质的，可分析的。而诗行，是主观的，情感的，抽象的。
但此刻，看着温雪见将这二者并列，一种奇异的、打通关隘般的通透感击中了他。是啊，骨骼隐藏在血肉最深處，默默架构起生命的形态，如同诗歌中最深层、最基础的结构和韵律，支撑起所有情感和思想的表达。它们同样内在，同样 foundational （基础的），同样赋予整体以形态和力量。
而心脏，作为永动的韵律来源，在由骨骼架构起的“胸腔稿纸”上，不断敲击出生命的节奏……这个比喻，既精准地描述了生理事实，又赋予了其无比深邃的情感内涵。
他将解剖学讲成了功能美学，而温雪见，则将这种美学，提炼成了灵魂的诗行。
沈寒深抬起头，看向温雪见。诗人正有些紧张地看着他，像是在等待一个重要的评判。
“这……不是词不达意。”沈寒深的声音有些低沉，他仔细地将那张纸折好，没有立刻还给温雪见，而是握在了手里，“这是……另一种真相。”
一种用感性语言揭示的、关于生命结构的核心真相。
温雪见的眼睛瞬间亮了起来，那里面闪烁的光芒，比窗外渐暗的暮色还要璀璨。他得到了他所能期望的最高认可。
两人并肩走在医院长长的走廊上，窗外华灯初上。沉默弥漫在他们之间，却不再是最初那种带着隔阂和试探的沉默，而是一种共享了某种深刻体验后、心照不宣的宁静。
“我一直觉得，医学和诗歌，都在追寻同一样东西。”温雪见忽然开口，声音在空旷的走廊里显得格外清晰。
“是什么？”
“真相。生命的真相。”温雪见停下脚步，看向沈寒深，“你们用显微镜和解剖刀，我们从心跳和眼泪里。路径不同，但我们仰望的是同一片星空。”
沈寒深也停下了脚步，回望着他。走廊顶灯的光线落在温雪见脸上，勾勒出他柔和的轮廓和那双闪烁着智慧与真诚的眼睛。
在这一刻，沈寒深清晰地意识到，温雪见闯入的，不仅仅是他的公开课，更是他一直以来壁垒森严的内心世界。而他，似乎并不再急于驱逐这位“闯入者”。
他甚至开始觉得，这座由理性构建的花园，或许也需要一些感性的、诗意的花朵，才能称得上完整。
“骨骼是肉体最深的诗行……”沈寒深在心中再次默念这句诗。
他想，或许，眼前这个诗人，就是他生命里那行最意想不到、也最深刻的诗。而他，第一次，产生了想要仔细阅读、乃至回应的冲动。
解剖学的课堂结束了，但另一门关于生命与情感的、更复杂的课程，似乎才刚刚揭开序幕。而这一次，沈寒深不再是那个绝对的讲授者，他更像一个……刚刚找到了引路星的学徒。
京公网安备11010502036362号