我和他的体育课

向日葵开得最盛的那天，体育课自由活动的哨声一落，叶栀愉就先跑向余温辞，手心攥着颗小小的毽子——是她攒了好久零花钱买的，鹅黄的鸡毛缀着浅粉的绒，像把攥住了半朵向日葵。

“我想试试踢两下。”她抬眼时，阳光落在睫毛上，碎光轻轻晃。余温辞眼睛一亮，立刻站到她对面，双手依旧虚虚拢着，比上次更认真：“脚还是托着花瓣似的，踢完第一下别慌，跟着毽子的劲儿抬第二次。”

叶栀愉深吸口气，抬脚轻送，毽子晃晃悠悠飞起来，她盯着那抹鹅黄，下意识抬另一只脚——毽子竟稳稳落在脚面，又弹了起来！余温辞忘了接，眼睛亮得要溢出光，拍着手笑：“两下！你踢成两下了！”

他慌忙摸出口袋，掏出颗裹着明黄糖纸的糖，剥开放在她手心：“向日葵味的！我说过比橘子糖甜吧？”叶栀愉含进嘴里，清甜里带着阳光的暖，风卷着向日葵的香吹过，她望着余温辞带笑的眼睛，忽然觉得，这糖和此刻的时光，一样甜得让人心里发暖。

哨声又在操场那头响起时，叶栀愉还攥着那颗空糖纸，鹅黄的纸角被指尖捏得发皱，却舍不得丢。余温辞弯腰捡起滚到脚边的毽子，鹅黄鸡毛上还沾着点草屑，他抬手轻轻吹掉，指尖蹭过绒羽的样子依旧温柔。

“下节体育课，教你踢三下？”他把毽子递过来，声音被风吹得软软的，眼里盛着和方才一样亮的光。叶栀愉接过毽子，鸡毛蹭过掌心，像有细碎的痒意漫开，她点头时，看见不远处的向日葵田里，一朵花正朝着太阳，开得热热闹闹。

“好啊，”她听见自己的声音带着笑，“那……向日葵味的糖，还要吗？”余温辞愣了下，随即笑得眉眼弯弯，露出两颗浅浅的虎牙：“要！不过这次，我带两颗，给你也带一颗——跟今天的时光一样甜的那种。”

下节体育课的阳光比上次更暖，叶栀愉揣着那颗皱巴巴的鹅黄糖纸，刚站定就见余温辞朝她跑过来，手里除了毽子，还攥着个小小的纸包。

“先给你这个。”他把纸包塞到她手里，指尖有点烫，“不是糖，是向日葵的干花，我妈帮我压的，夹书里不占地方。”叶栀愉打开，两瓣金黄的花盘躺在纸上，还带着淡淡的香。

练踢三下时，她总在第二下慌神，毽子摔了好几次，草屑沾了满裤脚。余温辞不催，捡毽子时会顺便扯掉她裤脚的草，声音软乎乎的：“别急，就当跟毽子玩游戏呢。”

不知试了多少次，毽子在她脚面弹起、落下，第三下时竟稳稳托住，又轻轻送了出去！余温辞跳起来接住，眼里的光比阳光还盛：“成了！叶栀愉，你太厉害了！”

他慌忙摸口袋，摸出两颗裹着金箔纸的糖，递一颗给她：“这次是双份甜！以后踢会四下、五下……我都给你带糖，带花，带你去看向日葵田——整片田都像今天的糖一样甜。”叶栀愉含着糖，看他亮晶晶的眼睛，觉得风里的阳光，都浸着蜜似的甜。

日子像被阳光泡软的糖，一节节体育课叠着暖。等叶栀愉能踢到五下时，余温辞真的兑现了承诺——周末午后，他骑着单车，车筐里放着毽子和一兜糖，后座载着叶栀愉往郊外的向日葵田去。

风卷着稻浪的香扑在脸上，叶栀愉攥着车后座的衣角，看余温辞的发梢被阳光染成金棕色，忽然觉得比糖还甜。到了田边，整片金黄铺到天边，花盘都朝着太阳，像撒了一地的小太阳。

余温辞从车筐里摸出毽子，鹅黄的鸡毛在花田里闪着光：“来，踢给向日葵看。”叶栀愉抬脚，毽子在花间飞起来，一下、两下……竟踢到了七下！余温辞拍着手笑，声音惊起几只蝴蝶，绕着他们飞。

他剥开颗奶白的糖递过来：“这是牛奶味的，下次教你踢十下，给你带蜂蜜味的——比所有糖都甜。”叶栀愉含着糖，看他站在向日葵花海里，眼睛亮得像花盘里的光，心里忽然软软的：“余温辞，其实……不用等踢会十下，现在就很甜了。”

余温辞愣了愣，脸上慢慢漫开浅粉，像被阳光晒红的花瓣。他挠了挠头，目光落在她含着糖的嘴角，声音轻得被风裹着晃：“是、是挺甜的……”

蝴蝶又绕着他们飞了两圈，停在一朵最大的向日葵花盘上。叶栀愉弯腰捡起滚到脚边的毽子，鹅黄鸡毛沾了点花粉，她抬手想吹掉，余温辞却先一步伸过手，指尖轻轻扫过绒羽——动作比碰花瓣还轻。

“带了个东西给你。”他忽然想起什么，从口袋里摸出个小小的玻璃罐，罐身贴着片干向日葵花瓣，“里面是糖渣，我把各种味的糖都剥了点，混在一起……像向日葵田的味道。”

叶栀愉接过罐子，拧开时，清甜、奶香、蜜味混着花香漫出来。她倒出一颗，递到余温辞嘴边：“你也吃，一起甜。”他微微低头，含住糖粒，目光撞进她眼里，两人都忍不住笑了，笑声落在花田里，和阳光、花香缠在一起，甜得化不开。

太阳慢慢往西边沉，把向日葵的影子拉得长长的，像铺了一地金黄的纱。余温辞捡起毽子，指尖捏着鹅黄的鸡毛，忽然说：“我教你踢‘对踢’吧，就是我踢给你，你踢给我，像对话一样。”

叶栀愉点头，两人隔着半米站定，他轻轻一抬脚，毽子带着风的软意飞过来，她盯着那抹黄，学着他的样子托脚——竟稳稳接住，又送了回去！余温辞眼睛亮了亮，抬脚再踢，毽子在两人之间晃悠悠飞着，像只不慌不忙的小蝴蝶。

踢到第五下，叶栀愉没接稳，毽子落在花茎间。两人同时弯腰去捡，额头轻轻撞在一起，像两颗熟透的果子碰了碰。叶栀愉捂着头笑，余温辞也笑，耳尖红得像被晚霞染了色。

他捡起毽子递她，声音软得像糖融了：“下次来，我带野餐垫，带向日葵形状的饼干，咱们在花田里踢毽子，吃到天黑好不好？”叶栀愉攥着毽子，鸡毛蹭着掌心的痒，点头时，看见晚霞把他的眼睛染成了暖橙色，比罐子里的糖，还要甜几分。