艺术楼储物间的门轴发出刺耳的摩擦声。林栀推开时,灰尘在月光下飞舞。角落里蜷缩着一个人影,听到动静后猛地抬头——是陆明宇。
"你在这里做什么?"林栀的声音发颤。
陆明宇缓缓站起身,手里捧着一本素描本。当他走近时,林栀终于看清那熟悉的鸢尾花纹封皮,但本皮边缘有明显的磨损痕迹,与她手中的素描本截然不同。
"那是我双胞胎哥哥,顾言。"陆明宇的声音低得几乎听不见,"他去年就出国了。"
林栀后退一步撞在储物柜上。陆明宇翻开素描本,最新的一页上画着她在教室吃便当的场景——与她手中的素描本几乎一模一样,但日期却被钢笔反复涂改过。"他走之前拜托我..."陆明宇的手指抚过画中她的发梢,"继续画下去。"
"为什么?"林栀的声音哽咽。
"因为我喜欢你。"陆明宇突然抓住她的手腕,力道大得让她疼,"从高一开学第一天起。那些画...都是我对着你的日常偷偷画的。"
林栀挣脱开他的手,却在后退时撞到了储物架。一沓素描本哗啦啦掉在地上,最新的一页上画着两个交叠的影子——正是昨天她与"顾言"曾站立的位置。日期显示是三个月前,而画中的她穿着夏季校服。
"这些日期...都是假的?"林栀蹲下来捡拾画纸。
陆明宇捡起一张被撕下的纸页,上面是顾言(哥哥)的笔迹:"如果她问起我,告诉她第七页的秘密。——G.Y"林栀突然想起,自己从未真正翻开过任何一本素描本的第一页