凌晨十一点半的图书馆闭馆提示音刚落，我抱着一摞翻得卷边的文献走出大门。夜风裹着凉意扑在脸上，我下意识拢了拢薄外套，抬头时，月光正顺着梧桐叶的缝隙往下淌，在地面织出一片晃眼的银网。
失眠的毛病从母亲走后就没好过，只有泡在旧书堆里，听着书页翻动的沙沙声，心才能稍微静一点。可今晚连文献上的铅字都变得模糊，眼前总晃过白天那个男人的眼——像浸在深海里的石头，沉得让人发慌。
我沿着林荫道慢慢走，皮鞋跟敲在石板路上的声音格外清晰，偶尔能听见远处传来几声猫头鹰的啼叫，把夜衬得更静了。正低头盯着自己被路灯拉得老长的影子，后颈忽然泛起一阵熟悉的麻意——和白天在樱花道上被注视时的感觉一模一样。
我猛地抬头，前方二十米处的路灯下，果然站着一个人影。
黑色风衣被风吹得轻轻晃，他靠在灯杆上，指尖夹着根没点燃的烟，侧脸在明暗交错里显得比白天更冷硬些。是江淮。我攥紧了怀里的文献，脚步顿在原地，警铃瞬间在心里炸开。
他像是早知道我会停下，缓缓转过头，目光落在我身上时，嘴角先弯了弯
江淮这么晚还不回去？
江淮图书馆的资料很有趣？
我没接话，抱着书往旁边挪了挪，想绕开他走。可刚迈出两步，他就从灯杆上直起身，不紧不慢地跟了上来，脚步声很轻，却像踩在我的心跳上。
卫音上次在樱花道说‘路过’，这次在图书馆外又说‘路过’，江先生是专挑校园里风景好的地方发呆？
我终于忍不住开口，声音里的冷意自己都能听见。
他停下脚步，站在离我三米远的地方，月光刚好落在他眼底，映出一点细碎的光。
江淮你妈妈去世前，最爱读里尔克的诗，对吗？
我浑身的血液像是瞬间冻住了。手里的文献“哗啦”掉在地上，我却没心思捡，只瞪着他，声音发颤
卫音你怎么会知道这些？
母亲生前爱读里尔克的事，除了过世的父亲，连最亲近的外婆都不清楚，他一个素不相识的人，怎么会知道？
江淮弯腰，帮我把散落的文献一本本捡起来，指尖碰到我的手背时，带着点凉。他没回答我的问题，只是从风衣内袋里掏出一本深蓝色封皮的书，递到我面前——是里尔克的《杜伊诺哀歌》，封皮已经泛黄，边角磨得发毛，封面上用钢笔写着两个字，娟秀又熟悉，是母亲的名字：林婉。
我盯着那两个字，指尖抖得厉害，接过书时，连呼吸都变得困难。
卫音这是……
江淮是她留下的。
他的声音很轻，像被风吹散的云
江淮有些事，你早晚都会知道。
说完，他没再停留，转身往林荫道的另一头走。风衣的衣角扫过路边的野草，留下一阵极淡的雪松香，和白天闻到的一模一样。
我站在原地，抱着那本旧诗集，直到他的背影消失在树影里，才缓过神来。指尖抚过封面上母亲的字迹，忽然想起母亲临终前，攥着我的手反复说的那句
“别找他，别靠近”
——她没说“他”是谁，可此刻，我看着手里的诗集，心里忽然有个荒唐的念头
卫音母亲说的“他”，会不会和江淮有关？
往宿舍走的路上，风好像更凉了。我把诗集紧紧抱在怀里，像抱着一个烫手的秘密。月光下，那本旧书的影子落在地上，和我的影子叠在一起，再也分不开。我忽然有种预感，从今晚开始，我的人生，大概再也回不到从前那样平静了。
京公网安备11010502036362号