第二章

千里之外的北疆军营，朔风卷起黄沙，吹得旌旗猎猎作响。主帐内炭火噼啪，却驱不散陆崇眉宇间的寒意。那道明黄圣旨在他手中攥了整整一刻钟，绸面已被掌心的薄汗浸出深色印记。帐外将士们的庆贺声隐约传来，更衬得帐内死寂如铁。

"恭喜将军，贺喜将军！"副将们举杯相庆，铜爵相撞之声清脆却刺耳。这些跟随陆崇出生入死的汉子们，很快察觉到了主将的异常——他指节发白，手中酒杯几乎要被捏得变形，仿佛握着的不是酒器，而是敌酋的喉骨。

陆崇不需要婚姻，更不需要一个素未谋面的妻子。这道圣旨在他眼中，分明是朝廷惯用的牵制之术。他想起十年前初入行伍时，老将军曾醉后笑谈："京城那帮老爷们，最擅用红绸缚苍鹰。"如今这红绸，竟真要缠上他的翅膀。

"听说是个绣娘，苏州有名的巧手。"心腹侍卫趁众人不备，低声禀报时，帐外恰有孤雁哀鸣掠过。

陆崇冷笑一声，声音压得极低："绣娘？怕是朝廷精心豢养的眼线罢。"他征战沙场十余载，见过的阴谋诡计比吃过的米饭还多。这场突如其来的婚姻，在他眼中不过是又一场需要应对的战争。夜深人静时，他独自走出营帐，北疆的星河倾泻而下，却照不亮他心头的阴霾。

三个月后班师回朝，京城的繁华让他恍如隔世。朱雀大街两侧的雕梁画栋，分明是精雕细琢的牢笼。当礼部官员捧着繁复的婚仪章程前来时，他瞥见册页边缘的蟠龙纹样，忽然想起北疆战场上，被金丝网困住的烈马。

大婚当日，十里红妆灼伤了京城百姓的眼，却暖不透将军府的石阶。苏锦儿顶着沉重的凤冠，每步都像踩在棉花上。当那只布满老茧的手握住红绸时，她指尖的颤抖通过绸缎传递过去——陆崇立即察觉了这细微的战栗，心中冷笑更甚：果然是个娇弱的探子。

新房内的红烛高烧，焰心却时不时爆出青烟。陆崇掀盖头的动作带着战场上的利落，锦缎撕裂声里，他看见一双小鹿般的眸子。苏锦儿抬头时，正迎上他审视的目光，那眼神如寒潭倒映的刀光，让她不自觉地攥紧了袖中藏着的绣花针——这是她从苏州带来的唯一念想。

"既然圣上赐婚，你我便做表面夫妻。"陆崇的声音像北疆冻土般冷硬，说话时目光扫过屏风上未完工的鸳鸯戏水图，讥诮地挑眉，"但将军府的事，不该外传的，一句也不许外传。"

苏锦儿垂首应声，发间步摇纹丝不动。这个动作让陆崇微微眯眼——他见过太多故作镇定的细作，但能在这般威压下控制住本能颤抖的，确是头一回见。

红烛渐短时，陆崇和衣卧在榻上，长剑就搁在触手可及的案几。屏风另一侧传来极轻微的窸窣声，他凝神细听，竟是苏锦儿在拆解繁复的发髻。没有丫鬟伺候，她动作却十分利落，金玉相击之声如细雨敲窗。这让他想起夜探敌营时，听过的西域舞姬解铃铛——都是经过严苛训练的姿态。

后半夜飘起细雨，陆崇惯例起身巡夜。经过屏风时，看见地上落着一方素帕，上面绣着半朵木兰花。他用剑尖挑起来细看，针脚细密得惊人，花瓣脉络竟用上了双面绣技法。这种江南独有的技艺，他在兵部侍郎书房见过的密信水印上见过类似手法。

黎明前最黑暗的时刻，陆崇忽然惊醒。屏风那侧传来压抑的啜泣，像幼猫呜咽般断断续续。他握剑的手紧了又松，最终转身面壁。晨光初现时，他看见苏锦儿对镜整理妆容，眼角虽红，却已敷上薄粉遮掩。那面铜镜边缘刻着的缠枝莲纹，与他母亲遗物上的图案如出一辙。

早膳时，陆崇故意将汤匙摔在地上。铜器撞击青砖的脆响中，苏锦儿惊得打翻了茶盏，却先急急去看他是否被烫伤——这种反应不似作伪。他若有所思地摩挲着刀疤，想起北狄俘虏里那些真正的死士，绝不会在突发状况下先关心他人。

临出门前，陆崇回头看见苏锦儿正在收拾碎瓷。阳光透过窗棂，照见她耳后一道浅疤，是长年低头刺绣被针尖划出的痕迹。这个发现让他怔了片刻，直到副将在门外催促点兵。

暮色四合时，陆崇带回一盒西域香料。说是赏赐，却随手放在绣架旁。苏锦儿打开时，看见香料底下压着几卷罕见的湖州丝线。她拈起一根月白色丝线对着烛火打量，没注意到门外一闪而过的黑影——陆崇正透过门缝观察，见她先试丝线韧性而非检查香料，嘴角终于有了一丝真实的弧度。

夜深时分，陆崇在书房摩挲着那方木兰花帕子。窗外忽然传来布谷鸟叫，是三长两短的暗号。他推开窗，心腹侍卫低语："查清了，苏家绣坊去年被皇商除名，因不愿为贵妃刺龙凤呈祥图。"

月光漫过窗台时，陆崇看见苏锦儿蹲在院角埋什么东西。走近才发觉是她白日打碎的瓷片，被仔细包在手帕里。"碎瓷伤足。"她轻声解释时，眼底有北疆将士埋葬战友时的哀戚。那一刻，陆崇突然觉得，或许这场婚姻，困住的不止他一人。