1967年的冬雪，像是要把整个江南县城都埋进一片苍茫里。铅灰色的天空低低压着，雪花卷着朔风，打在废品站斑驳的木门上，发出呜呜的声响，混着分拣废品的叮当声，在寂静的午后格外刺耳。
林晚萤裹紧了身上洗得发白的旧棉袄，袖口磨破了边，露出里面单薄的棉絮。她低着头，手指冻得通红发紫，却依旧灵巧地分拣着面前堆积如山的废品。碎玻璃、废铁皮、旧布料、揉皱的纸张……按照站上的规矩，每一样都要分得清清楚楚，不能有半分差错。她来这里已经半年了，从江南水乡的书香宅院，到这座陌生县城的废品站，命运的落差像一把钝刀，割得人喘不过气，却又不得不咬牙承受。
父亲林景鸿原本是大学教授，满腹经纶，家中藏书盈柜。可一场运动下来，他被划为“右派”，发配到西北农场劳改，音讯渺茫。母亲沈曼君积郁成疾，身体一日不如一日，无奈之下，她们只能投奔远在这座县城的表舅一家。表舅虽不算刻薄，却也处处透着谨慎，生怕被她们连累，刚安顿下来就托人给林晚萤找了废品站的活计，每月能挣三十多块工资，勉强够母女俩糊口。
林晚萤的动作很快，却也很轻，仿佛怕惊扰了什么。她的目光在一堆废纸中快速扫过，突然顿住了。那是一叠被揉得皱巴巴的纸张，边缘已经泛黄发脆，上面隐约能看到竖排的繁体字，还有淡淡的墨香，混杂在废品的霉味和尘土气息里，格外清晰。
她的心猛地一跳，指尖不受控制地伸过去，小心翼翼地拨开上面的碎布。那竟是几页古籍的残卷，纸页是上好的宣纸，虽然有些地方已经破损，墨迹却依旧清晰，是她小时候在家中古籍上常见的蝇头小楷。父亲曾教过她，这样的古籍是祖先留下的宝贝，字字千金。可如今，它们却被当作“四旧”，和废铜烂铁一起丢弃，等着被集中销毁。
一股难以言喻的酸楚涌上心头，林晚萤下意识地想把残卷藏起来。她左右看了看，站上的其他人都在各自的岗位上忙碌，没人注意到她的小动作。她飞快地将残卷叠好，塞进棉袄内侧的口袋里，那里贴着心口，既隐蔽，又能感受到一丝微弱的暖意。
就在她重新低下头，假装继续分拣废品时，一阵沉稳的脚步声在身后响起。雪粒子打在来人的军绿色棉帽上，发出细碎的声响。林晚萤的后背瞬间绷紧了，她能感觉到一道锐利的目光落在自己身上，带着审视的意味。
她认得这双鞋，是粮站管理员常穿的胶鞋，结实耐穿。而粮站和废品站相邻，偶尔会有粮站的人过来巡查，说是防止有人偷拿公家物资，实则也是一种监视。
“动作快点，天黑前要把这些都分完。”一个低沉的男声响起，没有多余的情绪，却带着一种不容置疑的威严。
林晚萤握着废品的手指紧了紧，指节泛白。她不敢回头，只是低着头，加快了分拣的速度，心脏在胸腔里狂跳，生怕口袋里的古籍残卷被发现。一旦被查出藏匿“四旧”，后果不堪设想，不仅她自己要遭殃，恐怕还要连累母亲和表舅一家。
来人站在她身后，沉默了片刻。林晚萤能感觉到他的目光在她身上停留了一会儿，又扫过她面前的废品堆，最后似乎落在了她微微鼓起的口袋上。她的呼吸都快要停滞了，手心冒出了冷汗，在这寒冬腊月里，竟觉得一阵燥热。
她想起表舅的嘱咐，“少说话，多做事，别惹是非”，想起母亲夜里偷偷抹泪的样子，想起父亲临走前对她说“要好好活着，守住本心”。这些念头在脑海里交织，让她几乎要撑不住了。
就在这时，那人却转身走开了。脚步声渐渐远去，没有停留，也没有追问。林晚萤愣了愣，过了好一会儿才敢抬起头，朝着那人离去的方向望了一眼。
只见一个高大的身影正朝着粮站的方向走去，军绿色的棉袄穿在他身上，显得格外挺拔。他的背影挺直，像一棵饱经风霜的白杨树，即使在漫天风雪中，也透着一股不屈的韧劲。她认得他，是粮站的管理员陆征远，听说当过兵，因为家庭成分问题，才被分配到这里来。
传闻中，他性子冷淡，不苟言笑，对谁都带着疏离感，平日里很少和人说话。可刚才，他明明察觉到了异样，却没有拆穿她。林晚萤摸了摸口袋里的古籍残卷，纸页已经被心口的温度焐得有些温热，她那颗悬着的心，终于缓缓放下了一些。
雪还在下，风也依旧凛冽。林晚萤重新低下头，继续分拣废品，只是这一次，她的动作更加谨慎了。她不知道陆征远为什么会放过她，也许是没看清，也许是无意为难，可不管怎样，她都逃过了一劫。
夕阳西下时，废品站的工作终于结束了。林晚萤拖着疲惫的身躯，慢慢往表舅家走去。雪地上留下一串深浅不一的脚印，很快又被飘落的雪花覆盖。她紧紧攥着口袋里的古籍残卷，就像攥着一份希望，一份对父亲的念想，一份在这乱世中不愿放弃的坚守。
回到表舅家，她先去看望了母亲。沈曼君正坐在窗边，缝补着一件旧衣服，脸色苍白，咳嗽了几声。看到女儿回来，她勉强挤出一个笑容：“萤萤，今天冷不冷？累坏了吧？”
“妈，我不冷，也不累。”林晚萤走过去，帮母亲顺了顺背，“今天收工早，我去给你烧点热水。”
她避开表舅一家的视线，悄悄把古籍残卷藏进自己枕头下的一个小木箱里。木箱里还放着几支父亲留下的画笔，和一叠干净的废纸，那是她偷偷用来画画的。每当夜深人静时，她就会拿出这些东西，要么修补古籍，要么在废纸上画画，画江南的小桥流水，画家中的庭院深深，画父亲温和的笑容。这些，是她在这压抑的日子里，唯一的精神寄托。
烧好热水，给母亲端过去一碗，林晚萤才回到自己的小房间。房间很小，只有一张床，一张桌子，角落里堆着一些杂物。她坐在桌前，借着窗外透进来的微弱雪光，小心翼翼地拿出古籍残卷，轻轻抚平上面的褶皱。
残卷上的文字是《论语》中的句子，“岁寒，然后知松柏之后凋也”。父亲曾经给她讲过这句话，说越是艰难的环境，越能看出一个人的品格。林晚萤看着这些熟悉的文字，眼眶不由得湿润了。
她不知道这样的日子还要持续多久，不知道父亲什么时候才能回来，甚至不知道自己能不能一直守住这些古籍和画笔。但她记得父亲的话，要好好活着，守住本心。
窗外的雪还在飘，落在窗棂上，发出簌簌的声响。林晚萤拿起一支画笔，在一张废纸上轻轻勾勒起来。她画的是今天在废品站看到的雪景，雪地里，有一个挺拔的背影，正朝着远方走去。她不知道那个背影的主人叫什么名字，只知道他在寒风中，给了她一丝微不足道的善意，像一束微光，照亮了这漫长寒冬里的一小段路。
而她不知道的是，此刻，粮站的宿舍里，陆征远正坐在桌前，擦拭着一把旧军刀。窗外的风雪映在他冷峻的脸上，看不出表情。他想起刚才在废品站看到的那个女孩，她低着头，手指冻得通红，却依旧认真地分拣着废品，口袋里露出的一角宣纸，和她眼中一闪而过的慌乱与执着，让他想起了牺牲战友的女儿。
战友临终前，嘱托他照顾好自己的女儿，说她喜欢读书画画，性子柔弱，怕受不住这乱世的风雨。陆征远一直记着这个承诺，却苦于没有消息。今天看到林晚萤，他心中忽然涌起一股莫名的触动。
他拿出一个小小的笔记本，翻开，里面夹着一张泛黄的照片，照片上是一个笑容灿烂的小女孩。陆征远看着照片，眼神柔和了许多。他不知道林晚萤是不是战友的女儿，但他知道，在这样的时代里，每个人都活得不容易，能帮一把，就帮一把吧。
雪夜寂静，两座相邻的院落里，两个心怀执念的人，在各自的角落里，守着一份秘密，一份坚守，也在不经意间，埋下了一段缘分的种子。而这乱世中的相遇，就像水面上的青萍，看似偶然，却早已注定了要在时代的洪流中，相互依偎，彼此渡化。
京公网安备11010502036362号