琴键上的妥协

雨停时，天边已泛起鱼肚白。

顾宴臣最终还是没留下，只是把空了的瓷碗洗得干干净净，放进消毒柜最上层——那是沈清辞惯用的位置。他走时脚步很轻，像怕踩碎这短暂的平和，只在门口顿了顿，留下一句“我傍晚再来”，声音里带着小心翼翼的试探。

沈清辞没回应，只是站在窗边，看着他的车消失在晨雾里。直到引擎声彻底听不见，他才转身回到琴房，指尖落在琴键上。

不知怎的，弹出的竟还是那首《沉思曲》。

只是这一次，尾音的颤抖里少了些抗拒，多了点连他自己都没察觉的松弛。就像被雨水洗过的天空，虽然依旧带着凉意，却已透出澄澈的光。

傍晚，顾宴臣来的时候，手里没提保温盒，而是抱了个半人高的纸箱。他把箱子放在玄关，神情有些局促：“之前……你说琴凳太硬，我让人重做了一个，加了记忆棉垫。”

沈清辞挑眉，想起那是上个月他在便签上写的抱怨。当时只是随口一提，没想到这人记到了现在。

他走过去掀开箱盖，里面是个胡桃木琴凳，凳面铺着浅灰色的软垫，边角打磨得圆润光滑，一看就花了心思。最让他意外的是，凳腿内侧刻着一行极小的字：“清辞的琴凳，旁人勿坐”。

字刻得很深，像是用尽了力气，带着顾宴臣惯有的偏执。

沈清辞的指尖拂过那行字，突然觉得有些好笑。他转过身，对着顾宴臣比划：“你刻这个，是怕谁抢？”

顾宴臣的耳根微微泛红，难得有些语塞：“就是……怕别人不小心坐了。”

沈清辞没再追问，只是指了指琴房，示意他把琴凳搬进去。

顾宴臣眼睛一亮，立刻抱着琴凳走进琴房，小心翼翼地放在钢琴前，调整了好几次角度，直到完全贴合钢琴的弧度才罢休。他退后两步，像个等待夸奖的孩子，看着沈清辞：“试试？”

沈清辞在新琴凳上坐下，软垫确实柔软，却又不会陷下去，支撑得恰到好处。他抬眼看向顾宴臣，发现这人正盯着他的手，眼神专注得有些过分——那是他看手术台时才有的眼神，带着近乎虔诚的认真。

沈清辞的心跳莫名漏了一拍。他收回目光，指尖落在琴键上，弹出一段流畅的音阶。

琴凳的高度刚刚好，软垫的弹性让手腕更放松，连带着旋律都变得轻快起来。他索性弹起了一首很久以前练过的圆舞曲，节奏明快，像踩在阳光下的舞步。

顾宴臣就站在旁边，一动不动地看着。他没说话，只是眼神里的偏执渐渐淡了，染上了一层温柔的光晕，像冰雪初融的湖面。

一曲终了，沈清辞抬头，正好对上他的目光。

四目相对的瞬间，顾宴臣突然开口，声音很低，却异常清晰：“清辞，我知道以前……我太急了，吓到你了。”他顿了顿，像是在措辞，“以后……我可以慢慢等，等你愿意……”

他的话没说完，就被沈清辞打断。

沈清辞站起身，走到他面前，第一次主动抬起手，轻轻碰了碰他的胳膊——那里还有他上次抓出的疤痕，已经淡成了浅粉色。

然后，他拿起桌上的便签本，写下一行字：“琴凳不错，谢了。”

顾宴臣的眼睛瞬间亮了，像被点燃的星火。他张了张嘴，想说什么，最终却只是用力点头，声音带着抑制不住的颤抖：“你喜欢就好。”

沈清辞没再写什么，只是转身坐回琴凳，翻开乐谱，准备练下一首曲子。

顾宴臣没有离开，只是找了个角落的椅子坐下，安静地看着他。夕阳透过窗户落在沈清辞的侧脸上，给他镀上了一层金边，琴键的黑白光影在他指尖跳跃，像一场无声的盛宴。

顾宴臣拿出手机，悄悄按下了录音键。

他想把这声音录下来，在那些见不到沈清辞的夜晚，一遍遍地听。但这一次，他没再藏着掖着，只是把手机放在桌上，屏幕朝向沈清辞，像是在说：我在记录你的一切，但我不再偷偷摸摸。

沈清辞瞥了一眼手机，没说话，只是指尖的旋律变得更流畅了。

窗外的晚霞烧得正艳，琴房里的空气仿佛都染上了暖意。

沈清辞知道，顾宴臣的偏执和占有欲不会一夜消失，这场追逐也远远没到终点。但他好像……没那么抗拒了。

至少，在这把刻着他名字的琴凳上，在顾宴臣安静的注视里，他弹出的旋律，终于不再带着枷锁的沉重。

或许，有些疯狂的爱，并不一定要用逃离来对抗。

或许，试着让阳光照进来，也没那么可怕。

沈清辞的指尖再次落下，琴音流淌，像在诉说一个未完待续的故事。而故事的另一页，正被顾宴臣小心翼翼地，用他独有的方式，慢慢翻开。