额头撞上冰冷石碑的瞬间，温初听见自己骨头钝响的声音。
不是很痛，却比狱里被牢头用钢管砸在背上时更让人发颤。他跪在楚荨薄父母的墓碑前，青灰色的石面上刻着他们含笑的名字，照片里的人眉眼温和，和记忆中总往他手里塞糖的模样重合，刺得他眼眶发酸。
“一。”楚荨薄的声音在身后响起，像冰锥敲在冻土上，每一个字都带着寒意。
温初深吸一口气，再一次将额头磕下去。石面冰凉，沾着清晨的露水，混着他额角渗出的血珠，晕开一小片深色的痕迹。他不敢抬头，只能盯着自己磨破的裤膝，那里沾着墓地里的湿泥，像极了十年前那个雨夜，他从撞毁的车里爬出来时，满身的污秽。
那天的雨很大，大到他看不清楚叔叔倒在方向盘上的脸，大到他只敢蜷缩在路边的灌木丛里，听着救护车的鸣笛声由远及近，最后变成一片死寂。他甚至不敢去确认，那辆被他追尾的车里，是不是真的载着他喊了十几年“叔叔阿姨”的人。
酒精麻痹了神经，却没能抹去那瞬间的恐惧。他像个懦夫一样跑了，直到第二天被警察堵在出租屋里，才从楚荨薄猩红的眼睛里，读懂了什么叫天塌地陷。
“二十。”
额头已经麻木了，血顺着眉骨往下流，滴在下巴上，又砸在墓碑前的青草里。温初的视线开始模糊，耳边只剩下自己沉重的呼吸声，和楚荨薄冷漠的计数声。
他想起入狱前最后一次见楚荨薄。那时楚家还没彻底垮掉，楚荨薄穿着一身黑色西装，站在看守所的玻璃对面，瘦得只剩下一把骨头，眼神却亮得吓人，像淬了毒的匕首。
“温初，”他说，声音轻得像叹息，却字字带血，“我爸妈到死都在念着你的名字，他们说你从小就懂事，不会做坏事。”
温初当时张了张嘴，想解释那天他喝了多少酒，想辩解他不是故意的，可话到嘴边，只剩下哽咽。是啊，他怎么会不懂事呢？楚家待他恩重如山，楚母总说“初初啊，以后荨薄要是欺负你，阿姨替你揍他”，楚父会在他考试失利时，默默递上一瓶冰汽水，说“下次努力就好”。
他是被楚家捧在手心里长大的，最后却亲手把这双手砍断了。
“五十。”
血已经流进了眼睛里，涩得他睁不开眼。膝盖下的碎石子硌得生疼，像是要嵌进骨头里。他开始觉得头晕，身体晃了晃，差点栽倒在地。
楚荨薄的脚步声忽然靠近，停在他身后。温初能感觉到那道冰冷的视线落在自己背上，像要把他烧出一个洞来。他以为楚荨薄会再踹他一脚，或者像刚才那样拽他的头发，可等了半天，只有一片死寂。
“抬头。”楚荨薄的声音忽然变了调，带着一丝不易察觉的颤抖。
温初迟疑了一下，慢慢抬起头。血糊住了他的视线，只能模糊地看到楚荨薄的轮廓。对方似乎蹲了下来，温热的指尖忽然触碰到他的额头，动作带着一种极其矛盾的轻柔，像是在抚摸一件易碎的珍宝，又像是在确认一件属于自己的战利品。
“疼吗？”楚荨薄问，声音低得像耳语。
温初没说话。疼？怎么会不疼？可这点疼，比起楚荨薄这十年的煎熬，比起他父母在车祸中承受的痛苦，又算得了什么？
楚荨薄似乎笑了一声，那笑声里藏着太多东西，有恨，有怨，还有一种连他自己都没察觉的……疲惫。他收回手，指尖沾着的血珠在阳光下泛着刺目的红。他盯着那点红看了很久，忽然猛地站起身，将手机扔给温初。
“自己录。”他说，“剩下的五十个，录完发给我。要是敢少一个，或者敢停，你知道后果。”
温初接住手机，屏幕还亮着，正对着墓碑和他狼狈的脸。他看着楚荨薄转身离开的背影，挺拔的身姿在晨光里拉得很长，却透着一股说不出的孤寂。
直到那辆黑色宾利消失在墓园的尽头，温初才像是被抽走了所有力气，瘫坐在地上。他抬手抹了把脸，满手都是血，混着眼泪，咸得发苦。
手机还在录像，镜头里的自己狼狈不堪，额角的伤口还在流血，膝盖下的碎石子已经被血染成了暗红色。他深吸一口气，重新挺直脊背，对着墓碑，一下又一下，继续磕下去。
“五十一。”
“五十二。”
……
每磕一下，他都在心里默念一句“对不起”。对不起楚叔叔，对不起楚阿姨，对不起楚荨薄。对不起他们曾经把他当成亲人，对不起自己亲手毁掉了所有。
一百个响头磕完时，太阳已经升到了头顶。温初的额头肿起一大块，伤口结了痂，又被反复的撞击磨破，血和汗混在一起，黏住了额前的碎发。他的膝盖早已麻木，站起来时踉跄了一下，差点摔倒。
他颤抖着手关掉录像，点开楚荨薄的号码——那是他入狱前就刻在心里的数字，哪怕过了十年，也没忘。发送键按下的瞬间，他像是卸下了千斤重担，却又觉得心里空落落的，只剩下无边无际的茫然。
他不知道自己该去哪里。父母的老房子早就被楚荨薄在他入狱后卖掉了，说是“赔偿楚家的损失”，其实他清楚，那是楚荨薄不想让他有任何回头的余地。他在这个城市里，已经没有家了。
墓园外有一条公交线，温初凭着模糊的记忆上了车。车里人不多，他找了个后排的位置坐下，靠着窗户，看着窗外掠过的街景发呆。
十年了，这座城市变化很大。曾经熟悉的街道拓宽了，老房子被拆了，建起了高楼大厦。只有偶尔掠过的街角公园，还能让他想起小时候和楚荨薄一起爬过的那棵老槐树。
那时他们总爱在树下分零食，楚荨薄每次都把最大的那块巧克力塞给他，自己啃着小的，还嘴硬说“我不爱吃甜的”。后来长大了，他们一起逃课去网吧，一起在暴雨里狂奔，一起对着星空说要“一辈子做兄弟”。
“一辈子”，多可笑的三个字。
公交车到站，温初浑浑噩噩地下去，发现自己竟然走到了以前楚家的老小区门口。这里还没被拆迁，红砖楼斑驳的墙面上爬满了爬山虎，门口的小卖部还在，老板娘正坐在门口择菜，和记忆中一模一样。
他站在原地，不敢往前走。他记得楚家住在三楼，阳台上总是摆着楚母养的月季，每到夏天就开得热热闹闹。他甚至能想起楚父下班回家时，哼着不成调的小曲，钥匙插进锁孔的声音。
可现在，那扇门里再也不会有欢声笑语了。
“小伙子，你找谁啊？”小卖部老板娘抬头看见他，疑惑地问。
温初摇摇头，转身想走，却听见老板娘叹了口气：“唉，是不是找楚家啊？可惜喽，楚家那两口子走了十年了，楚家小子也早就搬走了，听说现在成了大老板，可再也没回来过……”
温初的脚步顿住了。
老板娘还在絮絮叨叨：“说起来也怪可怜的，楚家那两口子多好的人啊，对谁都热心，偏偏遇上那种事……还有那个叫温初的，听说以前是楚家小子最好的兄弟，怎么就敢酒驾呢？真是造孽啊……”
每一个字都像针一样扎在温初的心上。他猛地捂住耳朵，几乎是逃也似的离开了那里。
他不知道自己跑了多久，直到肺里像火烧一样疼，才扶着一堵墙停下来。阳光刺眼，他却觉得浑身发冷，像掉进了冰窖里。
手机忽然响了，是楚荨薄发来的信息。只有一个地址，和一句话：“半小时内到，迟到一分钟，后果自负。”
温初看着那条信息，手指冰凉。他知道楚荨薄不会开玩笑，“后果自负”这四个字，在过去的十年里，他已经见识过太多次了。
他拦了辆出租车，报上地址。司机师傅看了他一眼，欲言又止，大概是被他脸上的伤吓住了。
车子在一栋高档公寓楼下停下。温初付了钱，抬头看着眼前气派的大楼，心里一片冰凉。他知道这里，楚荨薄现在的住处，离楚家老小区只有十分钟的车程，却像是隔着两个世界。
他走进电梯，按下顶层的按钮。电梯上升的速度很快，失重感让他一阵反胃。他想起十年前，楚荨薄曾兴奋地拉着他，说以后要在这里买一套大平层，带个大阳台，给父母养更多的花。
那时的楚荨薄，眼里有光。
电梯门打开，楚荨薄就站在门口。他换了一身家居服，棉质的料子衬得他脸色柔和了些，可眼底的寒意丝毫未减。他上下打量了温初一眼，目光在他额角的伤口上停顿了几秒，没说话，转身走进了屋里。
温初跟进去，客厅很大，装修是冷硬的黑白灰风格，没有一点人气。落地窗外是整个城市的风景，繁华而喧嚣，却照不进这屋里的半分冷清。
“坐。”楚荨薄指了指沙发，自己则走到吧台前，倒了一杯威士忌。
温初在沙发边缘坐下，浑身紧绷。他不知道楚荨薄想做什么，是想继续折磨他，还是有别的目的。
楚荨薄喝了一口酒，转过身，靠在吧台上，看着他：“一百个响头，磕完了？”
“嗯。”温初低低地应了一声。
“知道错了？”
“……知道。”
楚荨薄忽然笑了，那笑容里带着一种近乎残忍的嘲讽：“知道错了有什么用？我爸妈能活过来吗？”
温初的头垂得更低了，指甲深深掐进掌心。
“温初，”楚荨薄放下酒杯，一步步朝他走来，“你以为磕几个头，说几句对不起就能抵消一切吗？”他在温初面前站定，居高临下地看着他，眼神像淬了冰：“十年前，我爸妈出殡那天，你在看守所里，连一句送别的话都没有。十年里，我每个月去看他们，都要告诉他们，你这个凶手还活着，还在牢里享福。”
“我没有……”温初想辩解，牢里的日子不是享福，是日复一日的煎熬，是午夜梦回的愧疚。
“你没有？”楚荨薄打断他，猛地抬脚，踩在他刚才磕破的膝盖上，狠狠碾了下去，“那你告诉我，你凭什么活着？凭什么还有机会出来？”
剧痛从膝盖传来，温初疼得浑身发抖，冷汗瞬间浸湿了后背。他咬着牙，没敢发出一点声音，只是死死地盯着楚荨薄的眼睛。
那双眼睛里，除了恨，似乎还有别的什么。是失望？是愤怒？还是……一丝连他自己都没察觉的，未曾熄灭的余温？
楚荨薄的脚越收越紧，温初的脸色一点点变得惨白，嘴唇咬出了血。就在他以为自己的膝盖要被踩碎时，楚荨薄忽然松开了脚。
“签了它。”楚荨薄从茶几上拿起一份文件，扔在温初面前。
温初颤抖着手捡起来，看清上面的字时，瞳孔猛地收缩。
《卖身契》。
不是法律意义上的那种，却比任何合同都要苛刻。上面写着，温初自愿成为楚荨薄的“佣人”，无偿为他工作，任由他差遣，期限是……一辈子。
“你什么意思？”温初的声音发颤。
“字面上的意思。”楚荨薄靠在沙发上，语气平淡，“你不是想赎罪吗？那就留在我身边，用一辈子来还。”
他看着温初惨白的脸，嘴角勾起一抹冰冷的弧度：“怎么？不愿意？还是觉得，你的命比这张纸金贵？”
温初看着那份文件，又看了看楚荨薄。对方的眼神里没有丝毫玩笑的意味，只有一种势在必得的冷漠。
他知道，自己没有选择。
楚荨薄不会放过他的。监狱只是开始，墓碑前的羞辱也只是开始，他想要的，是把自己困在身边，一点点地折磨，一点点地摧毁，直到他再也没有力气呼吸。
温初拿起笔，指尖抖得厉害。墨水在纸上晕开一个小小的黑点，像他此刻的人生，一片漆黑，看不到尽头。
“签了它，”楚荨薄的声音再次响起，带着一丝不易察觉的催促，“签了，你至少还能活着。”
活着？或许吧。但这样的活着，和死了又有什么区别？
温初闭上眼，脑海里闪过楚母温柔的笑容，楚父宽厚的肩膀，还有小时候，楚荨薄把最大的巧克力塞给他时，眼里的光。
他深吸一口气，再睁开眼时，只剩下麻木。
笔尖落下，在签名处写下“温初”两个字。笔画扭曲，像是用鲜血写成。
楚荨薄看着那两个字，眼底翻涌的情绪终于平静了些，却又像是有什么东西，彻底沉了下去，再也浮不上来了。
他拿起文件，站起身，走到落地窗前，背对着温初。
“从今天起，你住客房。”他的声音没有起伏，“记住你的身份，不该问的别问，不该做的别做。”
“还有，”他顿了顿，语气冷得像冰，“别妄想逃跑。这座城市，哪怕你躲到天涯海角，我也能把你找出来。到时候，就不是磕几个头这么简单了。”
温初没有说话，只是默默地站起身，拖着受伤的膝盖，一步一步朝客房走去。
客房很小，陈设简单，只有一张床，一个衣柜。他坐在床沿，看着窗外的天空，阳光依旧明媚，却照不进他心里半分。
他知道，从自己签下名字的那一刻起，他的人生，就彻底成了楚荨薄的囚笼。
而楚荨薄的恨，就是锁在笼门上的锁，这辈子，都不会再打开了。
他抬手摸了摸额角的伤口，那里已经不疼了，只剩下一片麻木的温热。就像他和楚荨薄之间，那些曾经的温暖，早已被恨意覆盖，却始终在心底最深处，残留着一丝未凉的余温，偶尔泛起，便足以将他凌迟。
京公网安备11010502036362号