秋意渐浓，景城一中的梧桐树叶染上浅黄，风一吹，便簌簌落下，铺成一条铺满碎金的小径。许知夏的日子过得平静无波，她依旧沉默寡言，上课认真听讲，下课要么刷题，要么泡在图书馆，尽量避开人群，也刻意与陆行舟保持距离。
陆行舟的微信好友申请，她始终没有通过。陆母那天的话像一根淬了冰的针，深深扎在她心里，时刻提醒着她两人之间不可逾越的鸿沟——他是众星捧月的天之骄子，穿着定制校服，书包里装着最新款的电子产品，身边围绕着趋炎附势的同学；而她，是从县城转来的插班生，校服洗得发白，鞋尖磨出了毛边，连买一本辅导资料都要犹豫许久，还要应付家里源源不断的索取。她怕自己再多一丝靠近，就会陷入万劫不复的境地，不仅自己难堪，还会连累父母——尽管他们从未真正在意过她。
图书馆三楼的角落是许知夏的专属位置，靠窗，采光极好，窗外就是成片的梧桐树。这里安静偏僻，很少有人来，她可以安心地沉浸在书本的世界里，暂时忘却原生家庭的压榨和现实的窘迫。她喜欢在这里待着，阳光透过玻璃落在书页上，连带着那些枯燥的公式定理都变得温柔起来，偶尔有风吹过，带来梧桐叶的清香，能让她紧绷的神经稍稍放松。
转学来的第三周，学校举办了一年一度的数学竞赛，文理分科后的第一次大型竞赛，全校都很重视。班主任在班里动员时，目光扫过许知夏，笑着说：“知夏，你的数学底子不错，要不要试试？”
周围立刻响起几声窃笑，林薇薇抱着胳膊，语气带着嘲讽：“老师，竞赛可不是随便就能参加的，万一拿不到名次，反而给班级丢脸。”
许知夏低下头，手指攥紧了笔杆。她其实很想参加，竞赛的一等奖有五百块奖金，足够她支付接下来两个月的生活费，可林薇薇的话像一盆冷水，浇灭了她的勇气。她怕自己真的不行，更怕成为别人的笑柄。
“试试吧，”陆行舟的声音忽然响起，打破了班里的沉寂，“数学竞赛考的是逻辑思维，你解题很灵活，说不定能有惊喜。”
他的话很平淡，却带着一种莫名的说服力。许知夏抬头看他，眼神平静地看着她，没有丝毫嘲讽，只有纯粹的鼓励。班主任也跟着附和：“行舟说得对，重在参与，就算拿不到名次，也能积累经验。”
许知夏咬了咬下唇，最终点了点头：“好，我参加。”
竞赛那天，考场里坐满了各个班级的尖子生。许知夏坐在最后一排，看着试卷上密密麻麻的题目，深吸了一口气，拿起笔开始演算。前面的题目都很顺利，直到最后一道压轴题，难度陡然提升，她卡了足足二十分钟，毫无头绪。
考场里很安静，只能听到笔尖划过纸张的声音，还有偶尔响起的翻页声。许知夏额头上渗出细密的汗珠，心里越来越慌，就在她快要放弃的时候，忽然想起陆行舟在课堂上分享的解题技巧——“遇到复杂题型，先拆解条件，找到隐藏的逻辑关系”。
她静下心来，重新审题，将题目中的条件一一列出，画图分析，慢慢梳理思路。不知过了多久，她眼前一亮，笔尖飞快地在纸上演算起来，思路像被打通的河道，顺畅无比。
交卷时，她路过陆行舟的座位，看到他已经答完题，正靠在椅背上闭目养神。他似乎察觉到她的目光，睁开眼，对她笑了笑，无声地比了个“加油”的手势。许知夏的心跳漏了一拍，慌忙移开目光，快步走出了考场。
三天后，竞赛结果公布在学校的公告栏上。许知夏挤在人群外，远远地看着，当看到“高二（1）班 许知夏 一等奖”的字样时，她愣住了，不敢相信自己的眼睛。
周围的人议论纷纷：“许知夏是谁啊？没听说过啊。”
“好像是转学生，从县城来的。”
“厉害啊，居然能拿到一等奖，比陆行舟还高两分呢。”
陆行舟站在公告栏另一侧，看着她的名字，嘴角扬起一抹浅浅的笑意。他早就知道，这个安静的女生，藏着不为人知的光芒。
林薇薇站在人群中，脸色难看至极。她一直是班里的数学尖子生，这次本以为能稳拿一等奖，没想到居然被一个转学生抢了风头，尤其是看到陆行舟看向许知夏时那不一样的眼神，她心里的嫉妒像野草一样疯长。
也就是从这次竞赛开始，陆行舟对许知夏的关注，多了几分刻意。他开始留意她上课的样子，看她认真记笔记时微微蹙起的眉头，看她解出难题后嘴角不易察觉的笑意；他开始留意她的行踪，知道她每天放学后都会去图书馆，知道她喜欢坐在三楼的角落。
这天下午，许知夏刚做完一套物理试卷，正揉着发酸的眼睛，一个身影悄无声息地坐在了她对面的空位上。熟悉的墨香萦绕鼻尖，不是廉价墨水的刺鼻味，而是带着木质调的清雅香气，她心头一跳，抬眼望去，果然是陆行舟。
他穿着干净的白衬衫，袖口挽到小臂，露出线条分明的手腕，腕骨清晰好看。手里拿着一本《战争与和平》，书页已经有些泛黄卷边，显然是常看的样子。他没有看她，只是安静地翻开书本，阳光透过窗户洒在他的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，连带着他平日里略显疏离的眉眼，都变得温润起来。
许知夏的心跳莫名加快，像有只小鹿在胸腔里横冲直撞。她慌忙低下头，假装整理试卷，指尖却有些发凉，连带着试卷的边角都被攥得发皱。她想换个位置，可双脚像灌了铅一样，挪不动半步。她告诉自己，图书馆是公共地方，他有权坐在这里，可心里那份莫名的悸动，却像潮水般蔓延开来，让她有些无措。
图书馆里静极了，只能听到笔尖划过纸张的沙沙声，还有偶尔响起的翻书声。许知夏的注意力完全无法集中，眼角的余光总是不自觉地飘向对面的人。她看到他看书时神情专注，眉头微蹙，像是在思考着什么深奥的问题；看到他偶尔会用指尖轻轻敲击桌面，节奏缓慢而有规律，像是在和书中的人物对话；看到他翻书时动作轻柔，生怕弄坏了书页，那份细心，和他平日里在操场上挥洒汗水、在课堂上侃侃而谈的模样截然不同。
她忽然想起第一次注意到他，是在开学后的运动会上。他作为班级接力赛的最后一棒，在落后半程的情况下，拼尽全力冲刺，额头上的汗水顺着脸颊滑落，眼神却亮得惊人，最终硬生生逆转了局势，赢得了冠军。全班同学都在欢呼，他却只是接过同学递来的水，平静地说了句“谢谢”，没有丝毫张扬。那一刻，她觉得这个耀眼的男生，心里藏着一份与年龄不符的沉稳。
又想起有一次放学，她看到他在学校门口的流浪猫投喂点，蹲在地上，小心翼翼地把猫粮倒在碗里，动作轻柔地抚摸着小猫的头，眼神温柔得能滴出水来。那只小猫很怕人，却在他手下变得温顺乖巧。阳光落在他身上，仿佛给他镀上了一层金边，那画面温暖得让她移不开眼。
这些细碎的瞬间，像一颗颗小石子，投进了她平静无波的心湖，泛起圈圈涟漪。她知道自己不该在意这些，可越是压抑，那份好奇就越是浓烈。
不知过了多久，陆行舟忽然抬起头，正好对上她的目光。许知夏像被抓包的小偷，脸颊瞬间发烫，慌忙低下头，心脏砰砰直跳，连呼吸都变得有些急促，手指下意识地蜷缩起来，紧紧攥着衣角。
“这道题，你的思路好像有点问题。”陆行舟的声音很轻，像羽毛轻轻拂过心尖，带着一丝不易察觉的温柔，打破了沉默。
许知夏愣了一下，顺着他指的方向看去，是试卷上的一道力学综合题。她刚才确实卡在这道题上，纠结了很久才写下答案，没想到被他看出来了。她有些窘迫，脸颊更烫了，小声道：“我……我觉得应该是这样。”
“你看这里，”陆行舟没有丝毫不耐烦，拿起笔，在草稿纸上快速演算起来，笔尖划过纸张的声音清晰可闻，“先分析受力情况，物体在斜面上运动，你忽略了静摩擦力的方向，它其实是阻碍相对运动趋势的，所以应该沿斜面向上。”
他的笔尖在纸上移动，工整的演算步骤一步步展开，像一幅清晰的地图。“还有这个公式，适用条件是匀速直线运动，这里物体是加速运动，应该用动能定理，把重力做功、摩擦力做功都算进去，这样结果才对。”
许知夏凑近了些，看着他笔下的逻辑链条，思路豁然开朗。他的讲解条理清晰，通俗易懂，比老师在课堂上讲的还要明白。她忍不住抬头看他，发现他也在看着她，眼神专注而认真，带着一丝鼓励，像是在说“你再想想，肯定能懂”。
他的眼睛很好看，瞳孔是深邃的墨色，像夜晚的星空，让人忍不住想要沉溺其中。许知夏慌忙移开目光，却不小心看到他手腕上的一道浅疤，像是被什么东西划伤的。她想起上次运动会后，听说他为了救一个差点摔倒的低年级同学，手臂被栏杆划破了，却只是简单处理了一下，就继续参加后续的项目。
“明白了吗？”他的声音拉回了她的思绪。
“嗯，谢谢你。”许知夏的声音细弱，却带着真诚的感激。这是她转学来，第一次主动和他说话，心里既紧张又有些莫名的雀跃。
陆行舟嘴角扬起一抹浅浅的笑意，像冰雪初融，温暖而耀眼。“不用谢，”他说，“你很聪明，只是有时候太紧张了。上次数学竞赛，你的解题思路很新颖，连老师都夸你了。”
许知夏的脸颊更烫了，她没想到他会记得这件事。那次竞赛，她是抱着试一试的心态参加的，没想到能拿到名次，更没想到会被他注意到。她低下头，小声道：“我不太擅长物理，数学还好。”
“没关系，以后有不懂的可以问我，”陆行舟将草稿纸推到她面前，“或者，你也可以在这里看书，我经常来。”
他的话像是一种无声的邀请，许知夏心里有些犹豫。她想拒绝，可看着他真诚的眼神，拒绝的话到了嘴边又咽了回去。她知道，自己心里其实是愿意和他靠近的，那份小心翼翼的好奇，早已在不知不觉中，悄然变成了别样的情愫。她轻轻点了点头，算是默许。
从那天起，图书馆的角落成了两人心照不宣的约定。每天下午放学后，陆行舟都会准时出现，有时看书，有时帮许知夏解答难题。他们很少闲聊，大多时候都是安静地各自做着自己的事，却有着一种无需言说的默契。
陆行舟会悄悄给她带一杯温热的牛奶，放在她手边，不说话，只是继续看书。牛奶是她舍不得买的牌子，温热的温度透过纸杯传到指尖，暖了手，也暖了心。许知夏起初会推辞，可他总是说“买多了”“喝不完”，次数多了，她便不再拒绝，只是会在第二天，悄悄在他桌上放一块自己做的桂花糕——那是她周末在家做的，用的是外婆留下的方子，味道清甜，她想，或许能让他在刷题之余，换换口味。
陆行舟吃到桂花糕时，眼里闪过一丝惊喜。他知道她家境不好，肯定舍不得买这些东西，想必是特意为他做的。桂花糕的清甜在舌尖弥漫开来，像她的人一样，安静又温柔，让他心里也跟着甜丝丝的。他会把桂花糕小心翼翼地吃完，然后在草稿纸上画一个小小的笑脸，推到她面前。许知夏看到笑脸，嘴角也会忍不住微微上扬，心里的阴霾仿佛都被驱散了不少。
许知夏会把整理好的数学错题本悄悄推给他，里面用不同颜色的笔标注了重点和易错点，还有她总结的解题技巧。陆行舟看到后，会会心一笑，然后认真地翻看。他发现她的字迹工整清秀，像她的人一样，一丝不苟，连最细微的错误都标注得清清楚楚。他有时会在错题本上写下自己的思路，和她交流，两人就这样通过笔尖，进行着无声的对话，情愫也在这些细微的互动中，慢慢滋长。
陆行舟喜欢许知夏，起初是因为好奇。他见多了围绕在自己身边的女生，她们要么娇纵任性，要么刻意讨好，唯有许知夏，安静、内敛，像一株悄然生长的幽兰，不张扬，却有着自己的芬芳。她上课认真听讲的样子，刷题时专注的神情，遇到难题时眉头微蹙的模样，都让他觉得格外真实。
他喜欢她的坚韧。明明家境不好，却从未抱怨过一句，只是默默努力，用成绩证明自己；明明被林薇薇等人刁难，却从不与人争执，只是用自己的方式默默反抗；明明被父母忽视，却依然保持着内心的柔软，会温柔地对待流浪猫，会认真对待每一个知识点。
他喜欢她的善良。有一次，班里同学不小心打碎了老师的水杯，没人敢承认，是许知夏站出来，说自己可以帮忙赔偿，还主动帮同学向老师道歉。他知道，那水杯价格不菲，对她来说是一笔不小的开销，可她却没有丝毫犹豫。
他还喜欢她的纯粹。她不像林薇薇那样，看重他的家境和身份，只是把他当成普通同学，会因为他的帮助而真诚道谢，会因为他的靠近而羞涩闪躲。在她眼里，他看到的是平等的尊重，而不是趋炎附势的讨好，这让他觉得格外珍贵。
而许知夏对陆行舟的喜欢，是源于他的温柔和尊重。在这个人人都看脸、看家境的校园里，他没有因为她的出身而轻视她，反而愿意耐心地帮她解答难题，愿意在她窘迫时伸出援手。他的温柔不是刻意的讨好，而是发自内心的善良，是对每一个人的尊重。
她记得有一次，她因为帮弟弟交学费，手头拮据，连午饭都没舍得买，只是在食堂买了一个馒头。陆行舟看到后，没有多问，只是默默买了一份饭菜，放在她面前，说“食堂阿姨给多了，我吃不完”。那份饭菜很丰盛，有她很久没吃过的红烧肉，温热的饭菜下肚，暖的不仅是胃，还有心。
她记得有一次，林薇薇故意把她的书本扔在地上，还踩了几脚，周围的同学都看着，没人敢说话。是陆行舟走过来，默默捡起书本，帮她拍掉上面的灰尘，然后冷冷地看着林薇薇，说“道歉”。林薇薇虽然不服气，却不敢违抗他，最终还是不情不愿地说了对不起。那一刻，他像一道光，照亮了她灰暗的世界，让她感受到了久违的安全感。
她还喜欢他的沉稳。不管遇到什么事，他都能冷静应对，从不慌张。运动会上的逆转，课堂上的从容，面对林薇薇挑衅时的淡定，都让她觉得格外可靠。在她的世界里，父母从未给过她依靠，弟弟只会拖累她，而陆行舟的出现，让她第一次有了想要依赖的感觉。
这些细碎的瞬间，像一颗颗珍珠，串联起两人之间的情愫。他们的喜欢，没有轰轰烈烈的告白，没有惊天动地的誓言，只是源于彼此的欣赏和理解，源于那些不经意间的温柔和善意，源于在这个充满功利和偏见的世界里，难得的真诚和纯粹。
这天，许知夏照例来图书馆时，外面下起了大雨，她没带伞，浑身都被淋湿了，头发湿漉漉地贴在脸颊上，额前的碎发滴着水，显得有些狼狈。她抱着书本，站在图书馆门口，有些无措，不知道该怎么回宿舍。
就在这时，陆行舟撑着一把黑色的大伞，从雨幕中走来。他看到她，脚步顿了一下，然后快步走到她面前。“怎么没带伞？”他问，声音里带着一丝不易察觉的担忧。
“没想到会下雨。”许知夏小声说，有些不好意思地低下头，不想让他看到自己狼狈的样子。
陆行舟二话不说，脱下自己的外套，披在她身上。外套上带着他身上淡淡的皂角香，还有阳光的味道，温暖而干燥，将她包裹在一片安全的氛围里。许知夏愣住了，想把外套还给他：“不用，你会感冒的。”
“我体质好，没事，”陆行舟按住她的手，眼神坚定，“你别着凉了，不然会影响学习。”
他的手掌温暖而有力，触碰到她的皮肤时，传来一阵电流般的悸动。许知夏的心跳又开始不受控制地加速，她不敢看他的眼睛，只能低着头，感受着身上的暖意，心里像是被什么东西填满了，柔软而酸涩。
雨越下越大，豆大的雨点砸在伞面上，发出噼里啪啦的声响。陆行舟撑着伞，送她回宿舍楼下。伞很大，他却把大部分都倾向了她那边，自己的半边肩膀都被淋湿了，衬衫紧紧贴在身上，勾勒出他挺拔的身形。
两人站在屋檐下......
京公网安备11010502036362号