确认关系后的日子,宛如浸了糖的樟叶,每一片都裹着清甜的暖意。
我们开始偷偷分享同一条上学路。每天清晨,他总会提前十分钟站在巷口的老樟树下等我。背着双肩包的他,手里攥着一瓶温牛奶,见我跑来便笑着迎上来,很自然地接过我肩上的书包。晨光透过枝叶的缝隙洒在我们身上,光斑在柏油路上轻轻晃动,他的脚步声和我的心跳声叠在一起,成了最动听的晨曲。
课堂上的纸条成了我们的秘密暗号。他会在纸条上画一个小小的太阳,旁边写着“这道题我教你”,再叠成纸飞机,趁老师转身板书时悄悄滑到我的桌角;我会把偷偷画的他的侧脸描在纸条上,附上一句“今天的樟树好香”,趁下课前塞回他的课本里。每次指尖触碰的瞬间,都像有细小的电流窜过,带着不言而喻的羞涩与欢喜。
午休时,我们会躲到图书馆三楼的靠窗位置——那个我曾经独自偷看他的地方。他做题,我看书,偶尔抬头对视,便会忍不住笑出声。他会把耳机分我一只,里面放着舒缓的纯音乐,我们不说太多话,只静静感受彼此的气息,看阳光在书页上慢慢移动,看樟树叶在窗外轻轻摇晃。有时他会突然指着我的草稿纸,笑着说:“又画小太阳啦?”我脸颊发烫地把纸捂住,却被他轻轻掰开手指,在旁边添上一个小小的月亮:“这样才配呀。”
运动会那天,他跑完1000米夺冠后,没有先去接同学递来的水,而是穿过人群径直跑到我面前,额前的碎发被汗水打湿,眼里闪着明亮的光。“等很久了吗?”他喘着气问,然后不由分说地牵起我的手,在众人惊讶的目光里,拉着我跑到操场边的樟树下。风一吹,樟叶簌簌作响,他低头看着我,声音带着一丝紧张:“以后,不用再偷偷看我了。”
我仰头望着他,阳光在他浅棕的发顶跳跃,像撒了一把星星。原来暗恋最美好的结局,不是独自珍藏的秘密被揭开,而是你藏在心底的光,恰好也照亮了对方的世界。樟树下的微光,不仅照亮了十七岁的夏天,更照亮了我们往后无数个并肩同行的日子。