冬至,夜最长的一天。
沈野把最后一箱文件搬上车,回头望了一眼青木岭——
山影如巨鲸伏卧,灯火点点,像鳞甲上的磷光。
明天,这里将正式移交「鲸尾少年基金」项目部,
成为第一所「被编号孩子」的免费营地。
而他,要去完成最后的命名。
林氏集团年度股东大会,地点仍在那间熟悉的宴会厅。
只是背景板上的字,已从「知行纪念」换成「鲸尾少年基金成立仪式」。
林国梁在台上致辞,声音苍老:
「……承认商业诋毁,公开道歉,并向基金会注资两亿元。」
每一个字,都像从牙缝里拔出,带着血。
沈野坐在第一排,没有鼓掌,只静静看着。
他胸口口袋里,那张模糊的拍立得照片,已被体温熨得发热。
仪式结束,林知瑜递来一只文件袋——
林氏5%股权的转让协议,早已签好,受让人:沈野。
「从此,林氏有你一席。」
沈野没接,只从包里取出灰象背包——
拉链磨毛,象眼掉色,却仍能装下整个少年时代。
他把协议塞进背包,又把背包放回林知瑜手里:
「股份替我捐给基金会,条件是——
永久删除‘林续’这个名字,在所有林氏文件里。」
林知瑜怔住,眼底第一次露出裂痕。
沈野转身,像把一段DNA从族谱里撕下,
随手扔进风里。
医院走廊,沈知遥坐在轮椅上,头发稀疏,却笑得明亮。
予安把一份「手术成功」报告递给他:
「五年生存率,80%以上。」
沈野蹲下身,与女人平视:
「阿姨,我兑现了。」
沈知遥抬手,抚摸他的眉骨,声音轻得像风:
「谢谢你,让知行的心脏,在另一个身体里继续跳。」
沈野眼眶发热,却只是摇头:
「跳动的,是我自己的心脏。」
窗外,冬阳穿过云层,照在三人身上,
像一条迟到的鲸落,温柔地覆盖所有伤口。
除夕夜,青木岭没有烟花,只有七盏新装的路灯——
灯杆是倒下的野柚木,灯罩是鲸尾风力灯的外壳。
孩子们围成一圈,阿瓜把仙女棒递给他:
「野哥,点火!」
火光噼啪,映出七张不同的脸,却同样明亮的眼睛。
沈野举起燃烧的仙女棒,在空中画一个圆,
像给夜空套上救生圈。
他大声喊:
「今天开始,我们不再被编号!」
孩子们齐声回应:
「我们是鲸尾少年!」
声音滚下山谷,惊起一群夜鹭,
翅膀掠过月亮,像巨鲸破水而出。
零点钟声响起,沈野独自走上屋顶。
他掏出那张拍立得照片——九年前的模糊亮斑,
如今背面多了一行新写的字:
「1207→1222,无名之鲸,终于入海。」
他把照片对折,再对折,直到变成指甲大小,
然后松开手。
山风卷起纸片,带进黑暗,
像把最后一段过去,放生。
远处,城市烟花升空,炸成漫天金屑,
却照不亮他眼角那滴泪——
那是属于15岁少年的,迟到的告别。
黎明,沈野背起一只新背包——
普通帆布,没有象,没有编号。
他登上开往机场的大巴,车窗结着薄霜。
手机震动,一条推送:
「鲸尾科技B轮融资完成,估值30亿,
少年CEO沈野宣布:
个人全部股权捐赠‘鲸尾少年基金’,
余生只做一件事——
让每一条被编号的生命,拥有自己的名字。」
他按灭屏幕,闭上眼。
车窗外的雾渐渐散去,
朝阳像金色鲸尾,扫过高速公路,
扫过他即将抵达的辽阔海面。
无名之鲸,终于入海;
而有名的人,才刚刚开始。