顾楚生年少时，总觉得人生该是锦绣铺就的坦途。
出身官宦世家，自幼饱读诗书，弱冠之年便入了翰林院，笔下文章锦绣，胸中自有丘壑。那时的他，白衣胜雪，意气风发，以为凭一己才学，定能在朝堂之上大展拳脚，护国安邦。
也是在那时，他遇见了楚瑜。
西南边境的军营里，她一身劲装，眉眼飒爽，弯弓搭箭时动作利落，论及兵法时见解独到。与京中那些娇柔怯懦的闺秀不同，楚瑜像一株迎风而生的白杨，坚韧、挺拔，带着蓬勃的生命力。
情窦初开的年纪，见惯了温软女子的顾楚生，瞬间被这份独特的英气吸引。他会借着探讨诗文的由头，去找她说话；会在她练兵归来时，递上一杯凉茶；会在书信中，写下隐晦的情意。而楚瑜，也并非全然无意，偶尔会对着他的诗文浅笑，会在他提及家国抱负时，眼中闪过赞同的光。
那段时光，是顾楚生记忆中最明媚的日子。他以为，待自己在朝堂站稳脚跟，便会向楚家提亲，与她并肩，共看山河。
可命运的齿轮，总在不经意间转向。
家族卷入朝堂纷争，一夜之间，树倒猢狲散。父亲被冤入狱，家产查抄，他从云端跌入泥沼，从前途无量的翰林官员，变成了被贬边疆的罪臣之子。
临行前，他想见楚瑜一面，想对她道一声别，想告诉她自己并非甘于沉沦之人。可最终，他还是选择了沉默。彼时楚家亦是风雨飘摇，父亲战死沙场，楚瑜一人扛起家族重担，他不愿再用自己的落魄，给她增添负担。
他以为，这便是他与楚瑜的结局——尘缘已尽，各自安好。
边疆的日子，是无边无际的荒芜与沉寂。黄沙漫天，寒风刺骨，昔日的才情抱负，在日复一日的磋磨中，渐渐被消磨殆尽。他成日里饮酒度日，不问世事，眉宇间满是化不开的郁色。他觉得自己像一株被狂风折断的枯木，再也无法枝繁叶茂。
直到洛柠的出现。
那是一个春日，他被几个纨绔军官刁难，书卷被肆意践踏。正当他心灰意冷之际，一道纤细的身影走了过来。她穿着素色罗裙，眉眼如画，却带着不容置疑的力量，几句话便劝退了那些人。
她弯腰拾起他的书卷，轻轻拍去上面的尘土，递到他手中，语气柔和却坚定：“顾先生才学出众，只是时运不济，何必因他人的刁难而自暴自弃？”
顾楚生看着她，心中微动。许久无人这般待他，无人再记得他曾是那个才华横溢的顾楚生。
后来，洛柠时常来找他。她不谈过往的恩怨，不说同情的话语，只是与他探讨诗文，分享京中的趣事，或是聊些边境的风土人情。她的言语通透，见解独到，偶尔还会说些俏皮话，像一缕清风，吹散了他心中的阴霾。
“顾先生，”某次闲聊时，洛柠看着他，眼神澄澈，“人生如行路，难免遇到荆棘坎坷，但只要心中有光，就不会迷失方向。你的才学，不该被埋没在这边疆的风沙里。”
心中有光？顾楚生愣了愣。他以为自己的光，早已在家族败落、与楚瑜诀别时，熄灭了。
可洛柠的话，像一颗石子，在他沉寂的心湖里，激起了层层涟漪。他开始重新拿起书卷，不再只是饮酒度日；他开始观察边境的局势，思考对策，将自己的见解写下来，藏在箱底。
他渐渐发现，与洛柠相处时，自己总能暂时忘却过往的伤痛，感受到久违的轻松与惬意。她像一束微光，照亮了他灰暗的人生，让他重新燃起了对生活的希望。
他也曾有过片刻的恍惚，觉得或许可以将这份感激与依赖，变成别样的情愫。可他很快便清醒了——洛柠的眼中，只有楚临阳，那份炽热而坦荡的爱意，是藏不住的。更何况，他心中对楚瑜，虽已无执念，却仍有一份难以割舍的感念。
洛柠似乎看穿了他的心思，却从未点破，只是依旧像朋友般待他。她会在楚临阳面前为他美言，会在楚瑜提及他时，说些他如今的改变。
后来，朝廷大赦，他借着洛柠转交的那份关于边境局势的奏折，得到了陛下的赏识，得以重返京城，官复原职。
回京那日，洛柠与楚临阳来送他。她笑着对他说：“顾先生，京城才是你的舞台，愿你此去，大展拳脚，不负初心。”
顾楚生看着她眼中真诚的祝福，心中满是感激。他知道，是洛柠，让他重新找回了自己。
重返朝堂后，他兢兢业业，凭借着过人的才学与沉稳的性子，很快便站稳了脚跟。他时常会去楚府做客，看到楚瑜与卫韫恩爱相守，看到洛柠与楚临阳琴瑟和鸣，心中没有嫉妒，只有满满的祝福。
他终于明白，有些感情，注定只能成为过往。而那些过往的尘缘，并非都是伤痛，也可能是成长的养分。
如今的顾楚生，早已不是当年那个意气风发却脆弱不堪的少年，也不是那个沉沦边疆、自暴自弃的罪臣之子。他变得沉稳、豁达，心中有家国，眼中有山河，也渐渐学会了为自己而活。
闲暇时，他会独自一人坐在书房里，煮一壶清茶，读一卷好书；会在春日里，漫步于京城的街巷，看繁花似锦；会在朝堂之上，直言进谏，坚守自己的初心。
他知道，自己的人生，不会再因某个人而偏离轨道。那些曾经的遗憾与伤痛，都已化作成长的勋章。而洛柠这缕清风，不仅吹散了他心中的阴霾，更让他明白，人生的美好，从来都不止于儿女情长，还有家国抱负，还有自在随心。
尘缘过往，皆为序章。清风自来，岁月无恙。这便是顾楚生，历经沉浮后，寻得的最好归宿。
京公网安备11010502036362号