未烬·生生

后山的花海年复一年地开，春深时漫过两座相依的墓碑，风卷着花瓣掠过碑面，像是低低的絮语。

村里的孩子总爱来这山坡上玩，他们知道墓里埋着两位英雄，一位是牺牲在边境的袁朗叔叔，一位是替他守了半生故乡的许三多爷爷。老人们常给他们讲起故事，说那位许爷爷总对着墓碑说话，说他口袋里藏着一颗星星，说他种的果树结的果子，比谁家的都甜。

有个叫袁念安的小男孩，是袁朗远房的侄孙，眉眼间竟有几分当年袁朗的英气。他总爱蹲在墓碑旁，用小石子在地上画星星，嘴里念叨着：“许爷爷，袁朗爷爷，你们在下面看得见花海吗？”

这年清明，念安跟着奶奶来扫墓，怀里揣着一本捡来的旧笔记本——是许三多当年不慎遗落在果园里的，被村民捡到后一直好好收着。他蹲在墓碑前，小心翼翼地翻开，里面夹着的弹壳星星掉了出来，滚到墓碑旁的草丛里。

他伸手去捡，指尖刚触到星星，忽然觉得掌心一暖。风骤然停了，花海仿佛凝固在春光里，一道温和的男声在耳边响起，带着熟悉的戏谑：“傻子，这么多年，还没把星星收好？”

另一道声音紧随其后，低沉而安稳：“袁朗，你看，孩子们都记得我们。”

念安猛地抬头，只见花海中站着两个身影，一个穿着笔挺的军装，嘴角挂着漫不经心的笑，眼神却温柔得能滴出水来；另一个穿着洗得发白的旧衣裳，眉眼沉静，正低头看着身边的人。他们并肩站在花海里，身影半透明，却清晰得仿佛触手可及。

“袁朗爷爷？许三多爷爷？”念安试探着开口。

穿军装的人转过头，冲他笑了笑：“小鬼，是念安吧？长得真精神。”

穿旧衣裳的人也跟着点头，声音温和：“要好好读书，守护好这片山，守护好家国。”

念安瞪大了眼睛，看着他们伸出手，掌心相对，指尖相触的瞬间，化作漫天飞舞的花瓣。风再次扬起，花瓣裹着星光般的光点，落在他的发间、肩头，也落在墓碑上。

他捡起地上的弹壳星星，发现笔记本里夹着一张新的字迹，像是用花瓣汁液写就，墨迹带着淡淡的花香：“三多，生生世世，我都在。”

念安把星星和笔记本紧紧抱在怀里，朝着花海深深鞠了一躬。他知道，这不是幻觉，是两位爷爷跨越了生死的重逢，是他们未尽的爱恋，在这生生不息的花海中，得到了永恒。

后来，念安长大了，也穿上了军装，成为了一名老A。他带着那颗弹壳星星，驻守在许三多当年待过的边境哨所，也像两位爷爷那样，坚守着家国安宁。

每年清明，他都会回到村里，带着一束最艳的野花，放在两座墓碑前，轻声说：“袁朗爷爷，许三多爷爷，我来看你们了。这山河依旧无恙，这花海依旧绚烂，你们的故事，我会一直讲下去。”

风穿过花海，带着遥远的回应，像是那句跨越了岁月的“我爱你”，又像是那句沉淀了时光的“好样的，我的傻子”。

这份爱，甜在相遇的赤诚，虐在分离的刻骨，却终究在生生不息的时光里，化作了永恒的羁绊。它藏在花海的芬芳里，藏在边境的风雪里，藏在代代相传的信仰里，从未褪色，从未消散，与山河同在，与生生世世，紧紧相依。