毕业.夏天

六月的阳光像被谁泼洒在校园里，热烈得让人睁不开眼。操场的红色跑道泛着微微的光，梧桐树的叶子在阳光下闪着深绿色的亮泽。高三的最后一个月，空气里既有紧张的备考气息，也有掩不住的离别情绪。

林舟坐在靠窗的位置，手边堆着一摞厚厚的复习资料。阳光透过窗子斜斜地照进来，在他的书页上铺开一层金色的光。他翻书的动作有些机械，心思却总是不自觉地飘向斜前方——那个曾经属于苏眠的座位。

她转学的那四个月，像是硬生生从他的生活中挖走了一块。刚开始的日子，林舟几乎每天都在习惯性地转头，却只看到空空的桌面和窗外的梧桐。课间，他会忍不住打开聊天框，指尖在键盘上敲下大段的文字，却又在发送前删掉，仿佛那些话一旦发出，就会失去它们的重量。

偶尔，他们会在深夜互道晚安，或者分享一些生活的片段。苏眠会说起新学校的老师很严厉，作业永远做不完；林舟则会告诉她班里的趣事，比如物理老师又在课堂上忘词，或者某个同学考试时闹出的笑话。可这些碎片化的交流，就像隔着一层薄雾看风景，清晰却触不可及。

五月底的一天傍晚，林舟正准备收拾书包回家，手机突然震动了一下。是苏眠的消息——

“林舟，我可能会回原来的学校参加高考，你觉得怎么样？”

林舟盯着这行字，心脏猛地加速。他几乎是立刻回复：“真的吗？那太好了！”发出去之后，他又觉得这四个字太过平淡，不足以表达他此刻的心情，于是又补了一句：“我很想见你。”

几天后，苏眠真的回来了。那天早晨，林舟正低头翻着课本，突然听到门口传来一阵熟悉的笑声。他抬起头，看见苏眠正站在门口，背着书包，冲他微笑。那一刻，林舟觉得时间仿佛倒流回了四个月前，所有的空白都被填满了。

“好久不见。”她走到他的桌前，轻声说道。

“好久不见。”林舟努力让自己的声音听起来平静，可心里早已波涛汹涌。

重新回到同一间教室，他们很快找回了曾经的默契。课间，苏眠会把自己的笔记推到林舟面前，问他某个数学题的解法；午休时，他们会分享零食，或者趴在桌子上小声聊天；晚自习后，他们会并肩走出校门，在昏黄的路灯下慢慢走着，分享一天的见闻。

林舟发现，苏眠似乎比以前更成熟了。她的眼神里多了几分坚定，说话时也比以前更有条理。她告诉他，新学校的学习节奏很快，老师要求严格，但也正是这种压力，让她学会了更高效地学习。

“我以前总觉得自己不够聪明，”苏眠说，“但后来发现，只要足够努力，很多事情都能做到。”

林舟点点头：“你一直都很努力，只是你自己没发现而已。”

高考前的最后一次模拟考试，林舟的成绩不太理想。那天晚上，他一个人坐在操场的看台上，望着漆黑的夜空发呆。风吹过，带着一丝凉意。

“原来你在这里。”熟悉的声音从身后传来。林舟回头，看见苏眠正提着两瓶冰镇可乐向他走来。她递给他一瓶，说：“别灰心，一次考试说明不了什么。你一直都很努力，我相信你。”

冰凉的可乐顺着喉咙滑下去，林舟觉得心里的郁结也被冲散了一些。他看着苏眠，想说很多话，却最终只挤出一句：“谢谢你。”

“我们是朋友嘛。”她笑了笑，眼尾的小痣在月光下若隐若现。

高考那天，整个校园都笼罩在一种特殊的氛围中。警戒线将考点围了起来，家长们站在外面焦急地等待，老师们则在考场外不断地给学生们加油打气。

林舟和苏眠在考场外相遇，他们互相击了个掌。

“加油，林舟！”

“你也是，苏眠！”

考试的两天里，林舟努力让自己保持冷静。每当紧张的时候，他就会想起苏眠的笑容，那像是一种力量，让他能够平静下来。

最后一科结束的铃声响起时，林舟长长地舒了一口气。走出考场的那一刻，他看到了不远处的苏眠。她正和几个同学说笑，看到他时，冲他挥了挥手。林舟走过去，两人相视一笑，一切尽在不言中。

毕业典礼那天，校园里热闹非凡。穿着校服的学生们三三两两地聚在一起拍照留念，老师站在一旁微笑着看着自己的学生，仿佛在欣赏一幅精心创作的画作。

林舟和同学们一起拍了合照，却始终在人群中寻找着苏眠的身影。终于，他在操场的一角看到了她。阳光洒在她的发梢上，泛着金色的光芒。林舟深吸一口气，朝她走了过去。

“我们也合张影吧。”

“好啊。”

他们站在一起，摄影师倒数：“三、二、一！”就在快门按下的那一刻，苏眠轻轻碰了碰他的手臂，低声说：“谢谢你，林舟，谢谢你一直在。”

林舟愣住了，还没来得及回应，就被蜂拥而来的同学们隔开。等他挤出人群时，苏眠已经不见了踪影。

那天晚上，林舟躺在床上，翻来覆去睡不着。他拿起手机，打开和苏眠的聊天框，输入了很多话，又删掉了很多话，最终只发出去一句简单的“晚安”。

很快，他收到了回复：“晚安，林舟。我们都要好好的。”

几天后，高考成绩公布。林舟考得不错，超出了一本线不少分。他第一时间想告诉苏眠，却发现她的头像一直是灰色的。直到晚上，他才收到了她的消息：“恭喜你！我也考上了想去的学校，不过在另一座城市。”

林舟盯着屏幕，心里五味杂陈。他想说些什么，却发现任何语言都显得苍白无力。最终，他只是回复了一个简单的笑脸表情。

接下来的日子，他们忙着填报志愿、参加各种聚会，联系渐渐少了。林舟偶尔会在朋友圈看到苏眠发的动态，大多是关于新学校的照片和一些励志的文字。每一次看到，他都会在心里默默祝福，却很少再留言。

开学前的最后一个晚上，林舟一个人回到了学校。教学楼里空无一人，只有风吹动窗户发出的“吱呀”声。他走到教室门口，望着那个熟悉的靠窗位置，仿佛还能看到苏眠低头写字的身影。

林舟在桌上留下了一封信，没有署名，也没有写收信人。信里只有短短几句话：“谢谢你陪我度过这段难忘的时光。无论未来我们身在何处，我都会记得，曾经有一个女孩，在我最美好的年华里，给了我最温暖的回忆。”

走出校园的那一刻，林舟回头看了一眼。月光下的教学楼安静而神秘，仿佛在守护着无数学生的青春记忆。林舟知道，他的高中生活在这里画上了句号，而他和苏眠的故事，也暂时告一段落。

但他不知道的是，命运早已在五年后的某个秋日午后，为他们安排了一场意想不到的重逢。