他是我前桌，我喜欢他。
要说我喜欢他什么呀，可能是喜欢他特别亮的眼睛，可能是喜欢他与外表非常反差的有些傲娇，可能是喜欢他只对我温柔，可能只是喜欢他衣服总是整洁又带着干净的味道。
反正没什么太多原因，14岁的女孩不会因为什么大道理去喜欢别人的，情窦初开的时候，也许就是多看了他一眼。
我觉得喜欢是转瞬即逝的，要坚持喜欢，才能算付出了真感情。
刚好我就是一个擅长坚持的人。
我自认为不是很俗气的人，在过去的几年里，我不会直接告诉他答案，我要引导他自己说喜欢我。
幸好我是一个很聪明的人，我找到他的好朋友，旁敲侧击地打听他的喜好，我带他看我最喜欢的节目，吃我最喜欢的零食，听我最喜欢的歌，仿佛在为自己量身打造一个完美男友。
我喜欢他占了我整个少女时期，到今天，刚好7年。
可惜，他是一个很笨的人，他好像总在问我：“你是什么意思？”
没办法，谁叫我大发慈悲的爱上了他呢。
所以今天，我要向他表白。
对话框的文字打了又删，话到临头我又踟蹰了起来，我怕他听不懂，又怕他听得太明白，最终还是用了很俗套的试探。
在折磨人的凌晨2点，我发送了最后通牒，一夜无眠。
3点，或许他还在睡吧。
4点，太阳还没出来呢。
5点，好像天已经蒙蒙亮了。
6点，7点，8点他应该看到消息了吧。
8点11分，我收到一条新信息。
我就知道了。
幸好我是一个很乐观的人。
手机屏幕的冷光照在我脸上，那条新信息孤零零地躺在对话框里，只有几个字：“大早上的开什么玩笑？”
没有标点，像一句没睡醒的嘟囔。
我盯着那行字，看了足足一分钟。七年的光阴，无数次的旁敲侧击，无数个自我攻略的日夜，最终浓缩成了这句轻飘飘的“玩笑”。我没有哭，甚至
没有感觉到意料之中的心碎。胸口像是被挖空了一块，冷风呼呼地往里灌，麻木了所有知觉。
我伸出手指，想打点什么，或许是“我没开玩笑”，或许是“你这个笨蛋”，但指尖悬在键盘上空，最终只是按下了锁屏键。屏幕暗下去，映出我苍
白而平静的脸。
乐观是什么？大概就是在此刻，我还能冷静地分析，这七年是一笔彻底失败的投资，现在需要做的，是及时止损。
我关掉手机，起身拉开窗帘。A市的清晨带着湿冷的雾气，高楼的轮廓在灰蒙蒙的天色里若隐若现。我深吸一口气，空气里没有B市熟悉的干燥，也
没有他衣服上干净的皂角香。
我需要离开这里，离开这个充满了我和他之间“单向奔赴”回忆的城市。我打开电脑，没有丝毫犹豫地订了一张去B市的机票。既然要告别，总得有
个像样的仪式。
京公网安备11010502036362号