第四章 灯塔里的旧钢琴
助听器修好的那天,天难得放晴了,阳光透过窗户,洒在客厅的地板上,暖洋洋的。
苏慧去维修店把助听器取回来,外壳上的裂缝被修好了,刮痕也浅了很多,虽然还是能看出来,但至少能正常使用了。她帮小满戴上,调试了很久,手指一遍遍调整助听器的按钮,然后凑到小满耳边,用尽量清晰的口型,又配合着手语问:“小满,有没有听见一点声音?哪怕是妈妈说话的震动,一点点也好。”
小满屏住呼吸,把耳朵往苏慧那边凑了凑,指尖还轻轻碰了碰助听器的外壳,可周围依旧是熟悉的寂静,只有心脏在胸腔里“咚咚”地跳,比平时还要响一点。她抬起头,看着苏慧期待的眼神,摇了摇头,却又立刻扬起嘴角,用手语比划着:“没关系,妈妈,这样就很好了,至少它还是小兔子的样子呀。”
苏慧看着女儿懂事的模样,鼻尖一酸,赶紧别过脸擦了擦眼角,再转回来时,脸上已经带着笑,伸手揉了揉小满的头发:“对,还是我们小满喜欢的小兔子。今天下午没课,妈妈带你去海边好不好?上次没玩尽兴,这次我们带上周买的小水桶和小铲子,去捡更多好看的贝壳。”
小满眼睛一下子亮了,像落了星星,用力点点头,转身就往房间里跑,拖鞋“哒哒”地踩在地板上——虽然她听不见这声音,却能感觉到脚下的震动,带着满心的欢喜。没一会儿,她就抱着粉色的小水桶和印着小螃蟹图案的铲子跑出来,还不忘把上次夹在课本里的梧桐叶也放进桶里,用手语跟苏慧说:“妈妈,把叶子也带去,让它看看大海。”
下午的海边,风比上次温柔些,阳光洒在海面上,波光粼粼的,像撒了一把碎银。苏慧牵着小满的手,慢慢走在沙滩上,沙子被阳光晒得暖暖的,踩在脚下软软的,偶尔有海浪轻轻涌上来,没过脚踝,凉丝丝的,驱散了午后的燥热。小满提着小水桶,蹲在沙滩上,认真地捡着贝壳,遇到花纹好看的,就举起来给苏慧看,用手语比划:“妈妈,这个像小扇子!”“这个上面有星星!”
苏慧就蹲在她身边,陪着她一起捡,还帮她把捡来的贝壳擦干净,放进桶里。两人玩了一会儿,苏慧看了看时间,说要去附近的便利店买瓶水,让小满在原地等着,别跑远,又特意指了指不远处那座废弃的灯塔,比划着:“要是有人过来,就去那里面躲一躲,妈妈很快就回来。”
小满点点头,看着苏慧往便利店的方向走,直到苏慧的身影拐过路口,才又低下头,继续在沙滩上找贝壳。可没走几步,就看见上次那几个欺负她的男生,又出现在沙滩的另一头,正往这边看,其中那个高个子男生,还故意指了指她,跟身边的人说了些什么,几个人一起朝着她走过来。
小满心里一慌,手里的铲子一下子掉在沙滩上,她赶紧捡起铲子,抱着小水桶,转身就往灯塔的方向跑。沙子软,跑起来很费力,她能感觉到身后的脚步声越来越近,还有男生们起哄的口型,虽然听不见声音,却能猜到他们在说些不好听的话。她跑得更快了,鞋子都跑掉了一只,也顾不上捡,直到看见灯塔破旧的大门,才一下子冲了进去,反手就想把门关上。
可灯塔的门早就锈坏了,只能勉强推动一点,根本关不上。小满没敢停留,抱着水桶,顺着灯塔里陡峭的楼梯往上跑,楼梯上积了厚厚的灰尘,还有不少蜘蛛网,她的衣服蹭到墙上,沾了一层灰,也顾不上拍。跑了几层,她实在跑不动了,就躲进了一个布满灰尘的角落,紧紧抱着小水桶,把身体缩成一团,耳朵贴在冰冷的墙壁上,虽然知道听不见,却还是忍不住想听听外面的动静。
周围静得可怕,只有她自己的心跳声,“咚咚”的,像要跳出胸腔。过了一会儿,她听见外面传来男生们的脚步声,还有推门的声音,心里更慌了,赶紧把脸埋进膝盖里。可没过多久,脚步声就渐渐远了,大概是那些男生没找到她,就走了。
小满这才慢慢抬起头,揉了揉有点酸的眼睛,环顾着这个角落。灯塔里很暗,只有几缕阳光透过破损的窗棂,照进来,在地上织就出几道光斑,灰尘在光斑里飞舞着,像小小的萤火虫。她慢慢站起来,拍了拍衣服上的灰,抱着水桶,好奇地打量着周围——角落里堆着不少破旧的东西,有生锈的铁桶,有断裂的木板,还有一个盖着破旧帆布的东西,看起来鼓鼓囊囊的。
小满犹豫了一下,慢慢走过去,伸出手指,轻轻碰了碰帆布,帆布上的灰尘一下子掉了下来,迷得她眨了眨眼。她又用力拉了拉帆布,帆布“哗啦”一声被拉开,露出了里面的东西——是一架旧钢琴。
那架钢琴的外壳早就褪了色,原本应该是深棕色的漆,现在大部分都剥落了,露出里面浅色的木头,看起来像老人脸上脱落的皮肤。琴键更是破旧,白色的琴键发黄发黑,有的还缺了一角,黑色的琴键也掉了漆,露出里面的白色,像牙齿脱落的牙龈,难看又沧桑。琴盖上积了厚厚的灰尘,轻轻一碰,就会扬起一阵灰雾。
小满从来没见过钢琴,只在课本里看过图片,知道这是一种能发出好听声音的乐器。陈老师教“音乐”的时候,还特意用手语跟她说过,钢琴的声音,像流水,像小鸟唱歌,特别好听。她站在钢琴前,犹豫了很久,手指慢慢抬起来,又慢慢放下去,终于,指尖轻轻碰了碰最中间的那枚白色琴键。
“咚——”
虽然她听不见声音,可就在指尖触碰到琴键的瞬间,一股奇怪的感觉顺着指尖,传遍了她的全身。她看见,蓝色的海浪突然从琴箱里涌了出来,顺着琴键蔓延,没过她的脚踝,冰凉又温柔。而那枚被按下的琴键,还跳出了一条银色的小鱼,顺着她的手臂,慢慢游进了她的血管里,带着一点点痒意,又带着一点点温暖。
小满愣住了,她以为是自己看错了,又伸出手指,按下了旁边的琴键。这次,是一枚黑色的琴键,她看见,深海里的暗流突然旋转起来,在琴箱里形成一个小小的漩涡,还有几枚银色的音符,像小鱼群一样,围着漩涡转了起来,闪着淡淡的光。
她的眼睛一下子亮了,再也忍不住,伸出双手,在琴键上胡乱地按了起来。高音的琴键被按下时,她看见海鸥掠过晴空,留下一道道银色的线,在空中慢慢消散;低音的琴键被按下时,她看见深海里的珊瑚慢慢摆动,还有几只小小的海星,贴在礁石上,一动不动;而当她同时按下好几枚琴键,形成和弦时,无数的泡沫从琴箱里涌出来,在透过窗棂的阳光里炸开,变成了一道道小小的彩虹,落在她的手背上,凉丝丝的。
她从来没见过这么美的画面,忘记了刚才的害怕,忘记了自己听不见声音,只专注地看着琴键上的“风景”,手指在琴键上胡乱地跳跃着,像在海边奔跑一样,肆意又开心。她还特意把耳朵贴在钢琴的木质共鸣箱上,能清晰地感觉到里面传来的震动,一下一下的,像地震一样,又像有一头巨大的座头鲸,在里面沉睡,每一次呼吸,都带着强大的力量,顺着她的耳朵,传到她的心脏里,和她的心跳叠在一起,形成了一种奇妙的节奏。
不知道过了多久,外面传来了苏慧的呼喊声,还夹杂着手语的手势——苏慧买完水回来,没看见小满,急得到处找,最后才想起自己说过,让小满去灯塔里躲着,就赶紧跑了过来。
小满听见(感觉到)苏慧的声音,才慢慢停下手指,转过身,脸上还带着没散去的笑容,眼睛里闪着光,像藏了一片小小的海。苏慧推开门,看见小满站在一架旧钢琴前,衣服上沾着灰,脸上却满是欢喜,一下子松了口气,快步走过去,想抱住她,却看见小满正赤脚站在琴键上,脚趾蜷缩着,按出一串琶音。
小满的裙摆扫过布满蛛网的谱架,谱架上的几张旧乐谱,被风吹得轻轻晃动。夕阳透过破损的窗棂,落在她的身上,织就出流动的光斑,像给她披上了一件金色的裙子。她抬起头,看着苏慧,用手语比划着:“妈妈,你看!这里有钢琴!它的声音,像大海一样,有小鱼,有海浪,还有彩虹!”
苏慧愣住了,她看着小满眼里的光,看着那架破旧的钢琴,又看着女儿脚下的琴键,没有说话,只是慢慢走过去,轻轻坐在小满身后,握住她冰凉的脚踝。指尖传来的温度,顺着小满的脚踝,传到她的心里,那一刻,小满突然读懂了母亲掌心的温度——那是比任何语言都清晰的拥抱,是告诉她“妈妈看见你的世界了”的温柔。
夕阳渐渐沉了下去,把灯塔里的一切都染成了金色,钢琴的琴键上,还留着小满的脚印,琴箱里仿佛还藏着那片蓝色的海,等着她下次再来,继续在琴键上,学会游泳。