守望

从而这旧书摊的回声，也会在岁月里，一代代传下去。

念槐将师傅林墨临终前赠予的那方梅花砚轻轻搁在书案上，砚台边缘的冰裂纹里还嵌着未干的墨痕，像极了师傅晚年浑浊却坚定的眼神。师傅走了三年，父亲母亲离世更早，如今的“槐荫书摊”，只剩她一个人守着。木质书架被三代人的手掌摩挲得发亮，清晨的阳光穿过巷口老槐树，在泛黄的书页上投下细碎光斑，只是书摊角落那张师傅常坐的竹椅，再也不会有老人捧着古籍诵读的身影。

念槐继承了父亲和师傅的规矩，收书不问价钱，只看缘分。遇到背着帆布包的学生来淘辅导书，若是家境贫寒，她总会笑着把书塞过去：“拿去读，看完记得还回来就好。”这是父亲当年常说的话，后来师傅也常这样教她。她总觉得，书摊不仅是卖书的地方，更是老巷里的“精神驿站”，那些流转的书页里，藏着两代人的初心。

这天午后，巷口传来一阵沉稳的脚步声，一位穿着藏青色衬衫的男人站在了书摊前。他叫陆寻，是市图书馆的古籍修复师，专程来老巷淘一本民国版《昭明文选》。念槐弯腰从书架底层抽出那本裹着蓝布封皮的书，指尖拂过书页上的暗纹：“这本是师傅生前珍藏的，注释很全，您看看合不合用。”陆寻接过书，鼻尖萦绕着淡淡的旧墨香，抬头时正好撞上念槐温和的目光，像春日里融化的暖阳，让他莫名红了脸颊。

从那以后，陆寻成了书摊的常客。下班后的黄昏，他总会坐在书摊旁的竹椅上，帮念槐整理古籍、修补残页，念槐则会泡上一杯温热的菊花茶，偶尔和他聊起书中的故事。从《文选》的辞藻瑰丽到《史记》的史家绝唱，从王羲之的笔走龙蛇到李清照的婉约愁绪，两人总有说不完的话。暴雨过后，陆寻会带着专业工具来帮她抢救受潮的书籍；冬夜寒风里，他会悄悄带来暖手宝放在她的书案上。情愫在墨香里悄然滋生，像书架上攀爬的绿萝，无声却执拗。

深秋的一个傍晚，陆寻送念槐到巷口，路灯将两人的影子拉得很长。他从怀里掏出一本亲手修复的线装诗集，封面是用古籍残页裱糊的，里面夹着一张他画的书摊素描：“念槐，我不善言辞，但我想和你一起守着这书摊，看遍四季流转。你愿意吗？”念槐接过诗集，指尖触到纸页上的温度，含泪点了点头。

婚礼办得简单却温馨，就在书摊旁的老槐树下。前来道贺的有老巷的邻居，有常来淘书的老顾客，还有陆寻的同事们。念槐穿着淡蓝色旗袍，陆寻身着笔挺的中山装，两人并肩站在“槐荫书摊”的木牌下，接受着众人的祝福。她望着身边的丈夫，忽然想起父亲母亲和师傅，若是他们还在，定会笑着为她斟满一杯酒。

婚后第二年，女儿念安出生了。小家伙粉雕玉琢，刚学会走路就爱在书摊里打转，偶尔拿起一本绘本，咿咿呀呀地“读”着，引得顾客们忍俊不禁。每到傍晚收摊后，念槐总会牵着陆寻的手，抱着念安去父母的墓前跪拜。她会轻声说着书摊的近况，说着念安的趣事：“爸，妈，我找到能陪我守书摊的人了，你们放心，我会把书摊守好，把你们的心意传下去。”陆寻会在一旁摆上鲜花和水果，默默祈祷岳父母在天之灵安息。

每年清明，念槐都会带着陆寻和念安去两处墓地。先去父母墓前，再去师傅林墨的墓前。她会把那方梅花砚放在师傅墓前，用手指蘸着清水，在墓碑前的石板上写师傅教她的第一个篆字“墨”：“师傅，我没辜负您的嘱托，书摊还在，还有了念安，以后她也会是书摊的守护者。”风吹过墓园的松柏，沙沙作响，仿佛是师傅温和的回应。

如今，念安已经六岁了，常常坐在书摊的小板凳上，跟着念槐学认古籍上的字。陆寻会把修复古籍的技巧讲给孩子听，告诉她每一本书都有生命，每一个来书摊的人都带着心事。书摊的生意不算红火，却始终充满烟火气。念槐知道，父亲和师傅的精神，就藏在这一页页旧书里，藏在她和陆寻的相守里，藏在念安稚嫩的读书声里。

夕阳西下，念槐望着书摊前嬉戏的丈夫和女儿，指尖摩挲着那方梅花砚。老槐树的叶子簌簌落下，落在书页上，落在他们的肩头。这旧书摊的回声，藏着思念与传承，藏着爱情与烟火，会随着念安的成长，在岁月里一代代传下去，温暖着老巷，也照亮着无数人的心灵。