裂痕

高原的夜，静得能听见雪落的声音。

马云庭躺在宿舍的床上，窗外的昆仑山只剩下模糊的剪影，像一头蛰伏的巨兽。他睡不着，脑子里全是王楚钦那句“你心里的那团火，是为了照亮你自己”，还有樊振东说的“你背负的东西太多了”。他起身，走到窗边，望着远处训练馆的灯光，像片漂浮在黑夜里的孤岛。

他拿起球拍，轻轻推开门。夜风裹着雪粒子扑在脸上，瞬间让他清醒过来。

训练馆里，灯还亮着。老教练正站在球台边，慢悠悠地擦着台面，头也不抬：“来了？”

“教练，”马云庭走到他面前，声音有些哑，“我是不是……太执着了？”

老教练放下毛巾，看着他：“执着不是坏事，可如果执着成了执念，就成了心魔。”

马云庭低下头，看着自己的球拍。胶皮边缘已经磨得发毛，是母亲生前粘的最后一副。他想起母亲临终前，攥着他的手说：“庭庭，别怪你爸……”

话没说完，心电图就变成了一条直线。

“教练，”他轻声问，“我到底在对抗什么？”

老教练指着窗外的昆仑山：“庭庭，你看那座山，它不跟珠穆朗玛争高，它只是自己。你也不用跟马龙争，你只要做你自己。”

马云庭望着那座山，雪峰在晨光中闪耀，像一把沉默的剑。

他拿起球拍，对着球台，轻轻发了个球。

球划过一道优美的弧线，落在球台的另一边，发出“咚”的一声轻响，像是一声坚定的回应。

他知道，他的路，才刚刚开始。