第一章:金牌的重量
颁奖仪式开始前,马云庭坐在休息室里,手里攥着那枚沉甸甸的全运会男双金牌。
金牌在灯光下泛着温润的光泽,绶带是丝绸质地,印着“中华人民共和国第十四届运动会”的金色字样。他用指腹摩挲着金牌边缘的纹路,想起决赛后马龙那句“你赢了,我输得心服口服”。
“发什么呆?”马龙推门进来,手里拿着两瓶矿泉水。他换下了比赛服,穿着件红色国家队夹克,袖口卷着,露出结实的小臂,“走,上场了。”
马云庭站起身,把金牌挂在脖子上。金属贴着皮肤,凉丝丝的。
“爸,”他轻声问,“待会儿……要拥抱吗?”
马龙拧开水瓶,喝了一口水:“随便你。”
他的语气很淡,但马云庭看见他耳根有点红。
第二章:并肩而立
颁奖台前,樊振东和林高远已经站在亚军的位置上。
看见马云庭和马龙走过来,樊振东笑着打招呼:“龙队,庭庭,待会儿请客啊!”
“赢了再说。”马龙拍了拍他的肩膀。
马云庭站在冠军的位置上,能感觉到脚下颁奖台的木质地板有些粗糙,透过鞋底传来踏实的触感。他望着前方,电子屏上正播放着比赛集锦——他侧身暴冲的瞬间,马龙防守反拉的画面,还有赛点球落地时,他和马龙相视一笑的镜头。
现场主持人开始介绍:“获得2027年全运会乒乓球男子双打冠军的是——马龙/马云庭!”
掌声雷动。
马云庭望着台下挥舞的五星红旗,突然想起七年前,他离开国家队时,观众席上那个举着“庭庭回家”牌子的老太太。今天,她也来了,正站在前排,手里举着个相框,里面是母亲年轻时的照片。
马云庭对着她点了点头,老太太激动得热泪盈眶,用尽全身力气挥了挥手中的相框。
第三章:国歌与拥抱
升旗仪式开始,三面国旗同时升起。
马云庭望着冉冉升起的五星红旗,突然想起小时候,马龙带他去看升旗仪式。那天他起得太早,困得直打瞌睡,马龙就把他扛在肩膀上,让他骑在脖子上看。
“庭庭,”马龙的声音从旁边传来,很低,却清晰,“唱国歌。”
马云庭回过神,跟着现场的伴奏,轻声唱起来:“起来,不愿做奴隶的人们……”
他的声音有些哑,唱到“冒着敌人的炮火”时,突然感觉肩膀一沉。
马龙的手搭在他的肩膀上,手掌宽大而温暖。
“唱大声点,”马龙说,“让妈听见。”
马云庭的眼眶一下子热了。他提高声音,唱完最后一句:“前进!前进!前进进!”
国歌结束,全场掌声雷动。
马云庭转头,看见马龙正望着他,眼里闪着泪光。
“爸,”他轻声说,“我看见妈了。”
马龙的身体猛地一僵,随即用力抱住他,手臂收得很紧,像要把他揉进骨血里。
“庭庭,”马龙的声音哽咽了,“妈会为你骄傲的。”
马云庭把脸埋在马龙的肩膀上,闻到他身上熟悉的薄荷味洗发水味道,混合着汗水的气息。
“爸,”他轻声说,“我回来了。”
“嗯,”马龙拍着他的背,“回来就好。”
相框里的笑
颁奖结束后,马云庭拿着母亲的相框,走到场边。
夏露抱着马里奥和马东奥等在那里,看见他,立刻迎上来:“庭庭!你们太棒了!”
马里奥扑进他怀里,仰着小脸问:“哥哥,你和爸爸是不是世界上最厉害的组合?”
马云庭笑着把他抱起来:“嗯,最厉害。”
马东奥举着手机,对着他和马里奥拍照:“我要把这张照片给妈妈看,告诉她,哥哥和爸爸赢了!”
马云庭接过手机,看见屏幕里,马里奥正对着镜头比耶,马龙站在他身后,手里拿着那枚金牌,笑着,眼里含着泪。
他把手机还给马东奥,拿起母亲的相框,轻轻擦了擦玻璃面。
照片里,母亲笑着,眼睛弯成月牙,像小时候,她抱着他,坐在体校球台边,看马龙打球时那样。
“妈,”他轻声说,“我和爸,拿冠军了。”
风吹过赛场,掀起他额前的碎发,也吹动了母亲相框里的照片。
他望着相框里的笑,突然明白——
有些爱,不必言语,
有些归途,注定漫长,
但只要并肩站在一起,
无论是昆仑山的雪,还是全运会的颁奖台,
都会成为他们共同的,
家。