血光

王宫的铜钟敲了七下时，图坦卡蒙正站在温念的囚室外，指尖摩挲着那枚刻着荷鲁斯之眼的戒指。身后传来内侍尖细的通报：“陛下，王后动了胎气，稳婆说怕是要生了！”

他眉峰都没动一下，只淡淡道：“让稳婆仔细着，若是保不住孩子……”话没说完，却足以让内侍浑身发颤。

囚室里，温念被捆在石柱上，麻布裙被粗糙的绳索勒出红痕。她听着外面的动静，喉间发苦——三天前她被强行带回，图坦卡蒙扔给她一件镶金的侧妃礼服，语气是不容置喙的命令：“要么穿，要么死。”

此刻，王后寝宫的惨叫声像淬了毒的针，一下下扎进走廊。温念闭上眼，想起初见时，那个在尼罗河畔救起受伤白鹭的少年，那时他眼里的光，比王冠上的宝石还亮。

“啊——！”

惨叫声陡然拔高，夹杂着稳婆慌张的呼喊：“王后用力！再用力！羊水快流干了！”

图坦卡蒙终于挪了步，却不是往寝宫去，而是走进囚室。他捏着温念的下巴，强迫她抬头：“听见了？这就是违抗我的下场。你若乖乖听话，不必受这份罪。”

温念猛地偏头挣脱，嘴角被他捏出红印：“他是你的孩子！你就不怕……”

“她的职责就是诞下继承人。”他打断她，眼神冷得像冬日的尼罗河，“若是连这点事都做不好，留着也无用。”

寝宫的惨叫渐渐弱下去，变成细碎的呜咽，又突然拔高，带着破釜沉舟的决绝。稳婆的声音嘶哑了：“生了！是位小王子！”

图坦卡蒙眼中终于闪过一丝松动，转身就走。温念望着他的背影，忽然笑出声，笑声在空荡的囚室里格外刺耳：“你看，他来了，可你连他母亲的死活都不在乎……”

他脚步一顿，却没回头。

半个时辰后，内侍来报：“陛下，小王子很健康，只是……王后大出血，稳婆说……怕是熬不过去了。”

图坦卡蒙正逗弄着襁褓里的婴儿，闻言只“嗯”了一声，指尖划过婴儿皱巴巴的脸颊：“好好养着孩子，王后那边……按规矩办吧。”

囚室外的风卷着血腥味飘进来，温念背过身，将脸埋进冰冷的石柱。原来有些王冠，真的是用鲜血和枯骨堆起来的。而她，绝不要成为其中一块垫脚石。