第一章 第一声哭啼

消毒水的气味还未完全渗入产房的每一个角落，我就蜷缩在这片温热的黑暗之中。并非全然的漆黑，细碎的光线如同隔着一层薄纱般摇曳，恰似夏夜月光透过树叶的斑驳，耳边萦绕着有规律的“咚咚”声，后来才明白，那是世界赠予我的首份礼物——妈妈的心跳声。

倏地，一股轻柔的力量推动着我向前，黑暗渐渐被撕裂，光线变得刺目，空气猝不及防地窜入鼻腔，携着一丝陌生的清凉。我心中一慌，张开嘴想要抓住什么，却先送出了一声嘹亮的啼哭。

那一刻，我未曾瞧见，门外守候的爸爸紧攥衣角的手稍稍放松，眼眶红得仿佛刚晒过的樱桃；也未听见，护士笑着说道“是个健康的小家伙”时，妈妈虚弱却清澈的回答。我只是皱着眉头，被包裹进柔软的襁褓里，首次真真切切地感知到这个世界的温度——较之黑暗中的温暖，平添了几分令人安心的实在感。

原来生命的初始并非孤身一人，我怀揣着众人的期盼降临，第一声啼哭里都饱含着许多人的欢欣。我的记忆一片空茫，我在哭，众人却在哈哈大笑，我不明所以，被吓得哇哇大哭。我降生于一个重男轻女的年代，不知母亲腹中之前有多少姐姐尚在沉睡时便已逝去。而我是幸运的那一个。