第二天，我死死攥着户口本，站在民政局门口时，感觉自己像个即将踏上战场的士兵，双腿软得几乎支撑不住身体。清晨的空气带着一丝凉意，可我的手心却全是汗。
陆熠晏已经到了。
他就站在那棵高大的法国梧桐下，金色的晨曦穿过枝叶缝隙，在他身上投下斑驳的光影。他换下了昨晚的衬衫，穿了一件剪裁利落的黑色薄款风衣，内搭一件简单的白T，更显得身姿挺拔，肩宽腿长。那股清冷矜贵的气质，让周围行色匆匆的路人都成了模糊的背景板。
看到我，他掐灭了指间的烟，朝我点了点头，深邃的眼眸在我脸上停留了一瞬，言简意赅：“走吧。”
没有多余的问候，却奇异地安抚了我慌乱的心。
整个流程快得像一场高效的模拟演练。填表，拍照，宣誓，盖章。当冰冷的钢印“砰”地一声盖下时，我的心也跟着重重一跳。
摄影师让我们靠近一点，笑得开心一点。我努力地牵动嘴角，却感觉脸上的肌肉僵硬得如同冻住了一般。闪光灯亮起的那一刻，我下意识地偏头看了一眼身旁的陆熠晏，他的表情依旧清冷，但那双总是像寒星般疏离的眼眸里，似乎盛着一小片温柔的晨光。
当那两个烙着烫金国徽的红本本被递到我们手里时，我指尖触及的温度，依然让我有种强烈的不真实感。
我，苏语浠，成了陆熠晏的合法妻子。
这八年的暗恋，像一场绵长无声的电影，而我，终于在今天拿到了续集的入场券，虽然剧情是我完全没预料到的先婚后爱。
走出民政局，正午的阳光有些刺眼。我下意识地抬手挡了挡，摊开掌心里的红本本，看着上面我们俩并肩的合照。照片里的我笑得像个被迫营业的木偶，而他，却比我想象中要上相得多。
“我家在滨江壹号，密码是你的生日。”陆熠晏低沉的嗓音在头顶响起，像大提琴的某个音节，沉沉地砸进我心里。
我猛地抬头看他，大脑瞬间宕机，脱口而出：“我的生日？”
我的生日……他怎么会知道我的生日？我们昨天才第一次正式见面！我哥那个大嘴巴也不可能把我的信息泄露得这么彻底！这是巧合吗？
他似乎也意识到自己说漏了嘴，眼神飘忽了一瞬，随即轻咳一声，有些生硬地转移了话题：“我今天下午有飞行任务，先送你过去熟悉一下环境。你的东西，我晚上回来帮你搬。”
“不，不用了！太麻烦了，我自己来就行！”我连忙摆手，心跳快得像雷达屏幕上出现告警的信号。
“我们是夫妻。”他看着我，目光不容置喙，带着一种飞行员发布指令时特有的笃定，“夫妻之间，不需要这么客气。”
“夫妻”两个字，从他嘴里这样清晰地说出来，带着一种奇妙的、滚烫的魔力，让我的脸颊瞬间烧成了塔台的晚霞。
最终，我还是被他“押”进了他那辆黑色的SUV里。车内一尘不染，弥漫着一股清冽的雪松味，和他身上的味道一模一样，将我整个人密不透风地包裹起来。
滨江壹号是本市顶级的江景豪宅，安保极其严格。陆熠晏的家是一个大平层，开门进去，巨大的落地窗外是壮阔的江景。整个家的装修是极简的黑白灰风格，冷硬、克制、精确到毫米，就像他这个人一样。
他带我大致走了一圈，主卧、次卧、书房、衣帽间……最后停在主卧门口。
“这是主卧，你住。”他侧身让开，语气平淡。
我愣住了：“那你呢？”
“我住次卧。”他回答得理所当然，仿佛在说今天天气很好。
我心里说不出是什么滋味。像是一颗刚被抛上云端的糖，还没尝到甜味，就迅速冷却，掉回了现实的地面。一丝难以言喻的失落，又夹杂着一丝意料之中的庆幸。
是了，我们毕竟是“契约婚姻”，分房而居，似乎才是最标准、最正确的操作流程。
“你的指纹已经录入好了。”他指着门锁，又补充道，“家里所有东西你都可以随意使用，不必拘束。”
交代完一切，他看了看手腕上的表：“时间差不多了，我该去机场了。”
“哦，好。”我站在空旷得有些过分的客厅中央，手脚都不知道该往哪里放。
他走到玄关换鞋，挺拔的背影停顿了一下，忽然又回过头看我，那双深邃的眼睛在半明半暗的光线里显得格外认真：“航班号CZ3974，晚上十点落地。”
我作为管制员的职业本能瞬间启动，脑子里立刻过了一遍航班信息：首都机场飞往本场，落地时间22:00。
这是一种独属于我们这个行业的报备。他把他的航迹，他的安全，他的归期，都交给了我。
我的鼻尖猛地一酸，用力地点了点头，用尽了这辈子最大的真诚，说出了我们管制员最常说的那句话：“知道了。飞行顺利。”
他深深地看了我一眼，那眼神复杂到我无法解读，然后，开门离开。
“咔哒”一声，门被关上。整个房子瞬间陷入了极致的沉寂，只剩下新风系统微弱的声响。我一个人站在空旷的客厅里，看着窗外船来船往的江面，感觉自己像做了一场盛大而离奇的梦。
直到手机在口袋里疯狂震动，才将我的神思拉了回来。家人群和闺蜜群已经炸开了锅。
我妈：【照片.jpg】（我的结婚证照片）啊啊啊啊！我女儿嫁出去了！亲家公亲家母，我们家语浠以后就拜托你们了！@陆爸爸 @陆妈妈
陆妈妈：【撒花.gif】哈哈哈，太好了！我们家这臭小子终于开窍了！语浠可是我看着长大的，我们喜欢还来不及呢！
我哥苏锦澄：？？？！！！苏语浠你给我解释清楚！昨天才相亲今天就领证了？！你是不是被下降头了？他拿什么威胁你了？你告诉哥！
闺蜜景翩翩：卧槽！浠浠你来真的啊！闪婚啊！对方还是陆神！你这是暗恋成真直接一步到位，跳过所有副本直奔结局了？！
我看着屏幕，哭笑不得。看来在我进行人生大事的时候，信息早已通报给了各方亲友。
我点开景翩翩的头像，单独发了条消息：“别提了，感觉像在梦游。”
景翩翩秒回：“梦游？我看你是美梦成真！快说，到底怎么回事？陆神怎么会突然找你相亲还闪婚？这不科学啊！他不是出了名的高岭之花，万年铁树吗？”
这也是我想不通的地方。这一切顺利得就像有人为我俩提前规划好了最优航路。
我把自己扔进主卧那张大得离谱的床上，床单上同样是清冽干净的雪松味，是属于陆熠晏的味道。我翻来覆去，脑子里一会儿是他说的“密码是你的生日”，一会儿是他说的“我们是夫妻”，一会儿又是那个航班号CZ3974……所有线索缠成一团乱麻。
直到晚上七点，一个陌生电话打了进来。
“喂，是弟妹吗？我是陆熠晏的发小，沈星回。”电话那头的声音听起来很爽朗，带着笑意。
“你好。”我有些意外，连忙从床上坐起来。
“哈哈，别紧张。我就是代我们那群兄弟，确认一下你是不是真的把我们熠晏这棵万年铁树给拔了。”沈星回笑着说，“是这样的，熠晏今晚落地后有个局，兄弟们给他办的单身终结派对，他让我问问你，要不要一起来？”
我犹豫了。去见他的朋友，以他妻子的身份……我该如何自处？我能扮演好这个角色吗？
我小心翼翼地确认：“他……让你问我的？”
“那可不！”沈星回的语气里全是毫不掩饰的调侃，“我们熠晏亲口说的，‘问问我太太的意见’。啧啧，这占有欲，这主权宣示，刚领证就叫得这么顺口了。弟妹，你可得来啊，给我们这群兄弟见识见识，到底是何方神圣收了这妖孽！”
“我太太”……
这三个字，像带着电流，又一次让我的心跳彻底失控。
那个一直盘踞在我心里的、名为理智的管制员，终于在这一刻彻底放弃了抵抗。我握着手机，几乎能听见自己血液奔流的声音，鬼使神差地答应了。
“好，你们在哪？”
京公网安备11010502036362号