史书里的血色真相

周景行在一片刺骨的冰冷里睁开眼时，学士服还穿在身上，毕业典礼的彩纸屑还沾在衣角，眼前不是魏晋乱世的泥泞与血腥，而是自己卧室里熟悉的天花板。他猛地坐起身，小臂上没有刀伤，脖颈间没有凉意，连鼻腔里那挥之不去的铁锈味，都变成了窗外飘来的、带着青草香的风。

可他的身体还在不受控制地发抖，那些被分食的触感——牙齿撕裂皮肤的疼、鲜血从喉咙里涌出的热、司马靖渊绝望的眼神、柳将军染血的嘴角——像刻在骨髓里的烙印，一遍遍在脑海里回放。他跌跌撞撞地扑到书桌前，手指颤抖着翻开那本封面已经泛黄的《魏晋南北朝史》，书页在他手下哗哗作响，直到停在“永嘉之乱”那一页。

“……永嘉年间，天下大乱，饥馑遍野，人相食，白骨盈野。男子多死于战乱饥荒，女子被迫执戈上阵，以卫乡里……”

一行行黑色的铅字，像一把把冰冷的刀，狠狠扎进他的眼睛里。他盯着那些字，一遍遍地念，声音嘶哑得像被砂纸磨过：“为什么……为什么这段历史是真的？”眼泪顺着脸颊往下掉，砸在书页上，晕开一小片水渍，“魏晋南北朝真的这么黑暗……女子上战场不是威风，是因为男人都死光了……没有双男主，没有风雅同游，只有人吃人……”

他想起司马靖渊最后被柳将军咬着手腕时的惨叫，想起自己被按在地上、看着皮肉被割下的恐惧，想起那些路边的残肢、巷口的嘶吼、马车上的霉味……所有被电视剧美化的幻想，在史书的真相面前，碎得连渣都不剩。原来他经历的那些地狱般的日子，不是荒诞的噩梦，而是千年前真实发生过的、被史书寥寥几笔带过的惨剧。

从那天起，周景行疯了。他把自己关在卧室里，怀里始终抱着那本历史书，要么对着书页喃喃自语，反复问“为什么是真的”；要么突然尖叫，说“别吃我”“司马靖渊别过来”。家人带他去看医生，他却指着医生的白大褂，说那是“柳将军的铠甲”，吓得医生不敢靠近。

有时他会平静下来，坐在窗边，看着窗外的蝴蝶飞过，眼神空洞。别人问他在看什么，他会轻声说：“别碰那只蝴蝶……它会带你去吃人的地方……”阳光照在他脸上，却暖不透他眼底的寒意——那是来自魏晋乱世的、浸透了鲜血的冰冷，是他即便回到了和平年代，也再也无法摆脱的噩梦。

史书还摊在书桌上，那几行关于“人相食”的记载，在阳光下显得格外刺眼。没有人知道，这个疯癫的年轻人，曾真真切切地走进过那段黑暗的历史，曾亲身体验过史书背后，那些被掩盖的、血淋淋的生存真相。而他带回的，除了满身的恐惧，只有一个被彻底击碎的、关于“魏晋风雅”的幻梦。