“阴阳互助试点”批下来那天，18楼多了个新隔间，门上挂着块木牌，写着“往生堂”。林霄在里面摆了张长条桌，左边放着阳间的物件：包装好的点心、叠整齐的衣物、写满字的信纸；右边是阴间的“回执”——一缕魂火、一片沾着阴气的花瓣、或是一句透过符纸传来的低语。

“规则说，阳间人想给阴间亲人捎东西，得用阳寿换。”林霄对着第一个来的客人解释，那是位白发老太太，手里捧着双棉鞋，“一尺布换一天，一句话换一个时辰，贵重物件按年份算。”

老太太颤巍巍地把棉鞋放在桌上：“给我老头子的，他生前总冻脚。”她的寿数不多了，换这双鞋，几乎要耗掉她剩下的三个月。

林霄画了道“通界符”，棉鞋渐渐变得透明，化作道白光钻进墙壁的裂缝——那里被他拓了个永久通道，连接着阴市的“牵挂花”田。片刻后，裂缝里飘出片花瓣，上面沾着个模糊的脚印，像有人试穿了新鞋。

“他穿上了，说合脚。”林霄轻声道。老太太捧着花瓣，笑得满脸皱纹都舒展开，转身时脚步轻快了些，仿佛卸下了千斤重担。

往生堂的消息很快传开。每天都有人来，带着各式各样的物件：年轻母亲给夭折的孩子捎去新玩具，换走了半年阳寿；老兵给牺牲的战友捎去瓶好酒，用十年阳寿换了句“谢谢”；还有对老夫妻，轮流来给对方的亡故父母捎东西，你用三个月，我用半年，攒着寿数想一起多活几年。

人间的真情像暖流，顺着通道淌进阴市。善魂们的“念物保护所”越来越满，牵挂花开得愈发繁盛，连紫月的光都柔和了几分。

往生堂开了三个月，林霄发现通道的阴气里混进了杂质。有天他收到阴市的消息，说有鬼魂用阳间捎来的“念物”换取凶魂的庇护，那些物件上缠着浓烈的贪欲，烧坏了好几株牵挂花。

“是城西的张老板。”白玲查了档案，“他父亲生前是公司董事长，走时带走了份核心机密，张老板想用三十年阳寿换那份文件，说是要‘拿回属于自己的东西’。”

林霄在往生堂等他。张老板西装革履，手里提着个精致的木盒，里面是块镶钻的怀表——他父亲生前最爱的物件。“林先生，规矩我懂。”他掏出张支票，“不够再加，我只要那份机密。”

“你父亲把机密带在身边，是怕它害了你。”林霄看着他，“他的魂体在阴市守着那文件，被凶魂围了好几次，就为了不让你拿到。”

张老板的脸沉了下来：“少管闲事，我付了寿数，你就得办事。”他强行把怀表放在桌上，阴气瞬间变得浑浊，桌角的朱砂符纸滋滋冒烟。

林霄没动。通道突然剧烈震动，裂缝里传来嘶吼，是张老板父亲的魂体在抵抗。怀表的金光扭曲起来，映出个贪婪的虚影——张老板想独占公司，根本不是为了什么“拿回东西”。

“交易取消。”林霄挥手打散怀表的光，“往生堂不做伤天害理的买卖。”

张老板骂骂咧咧地走了，临走时撂下狠话：“你会后悔的。”

当天夜里，通道被人用黑狗血泼了，阴气逆行，伤了好几个善魂。林霄看着墙上发黑的裂缝，第一次觉得自己定下的规则有问题——寿数能换牵挂，也能换贪欲，而他，不能用阴阳的通道，助长人间的恶。

修复通道时，林霄在裂缝里发现片特殊的花瓣，上面映着对老夫妻的影子。老头在阴间种牵挂花，老太太在阳间给花浇水，两人每天隔着通道说话，用一个时辰的阳寿换一句“我想你”，已经坚持了五年。

“他们的寿数快见底了。”白玲叹了口气，“老太太昨天来，说只想再换个拥抱，哪怕用最后三天阳寿。”

林霄站在通道前，看着老头在阴市的花田里搭了个小小的凉棚，棚下摆着两把竹椅，像在等谁。老太太的身影在阳间的窗边坐着，手里织着件毛衣，针脚越来越慢。

他突然有了主意。画符时，他没有按往常的规矩提取寿数，而是将两人的思念凝聚成光——老太太毛衣上的线头飘进裂缝，在老头手里变成了花种；老头种出的花，花瓣落在老太太的茶碗里，化作淡淡的香气。

“这是……”老太太捧着茶碗，眼泪掉了下来。茶水里映出老头的影子，正对着她笑，伸手想碰她的脸。

“用牵挂当秤，不用寿数。”林霄轻声道，“真心的思念，比阳寿更重。”

通道里的阴气变得温暖，牵挂花的花瓣纷纷落下，在阴阳之间搭成座桥。老头的身影顺着花瓣走过来，虽然模糊，却能看清他张开双臂。老太太扑过去，穿过通道的瞬间，两人的身影重叠在一起，像年轻时那样紧紧相拥。

没有寿数的损耗，只有满室的花香。林霄看着这一幕，突然明白规则该怎么改——不是用时间衡量交易，是用真心。爱能抵寿数，恶该被阻挡，这才是往生堂该有的样子。

林霄重新刻了块木牌，挂在往生堂门口：“真心者，寸阴抵岁月；奸邪者，千金换不来。”

他在通道口设了面“照心镜”，阳间人带来的物件要先过镜——真心的牵挂会映出温暖的光，能轻易通过；带着贪欲的物件则会被镜光挡住，显露出丑陋的虚影。

张老板再来时，怀表在照心镜前化作黑烟，镜里映出他挪用公款的画面。他骂了句“妖术”，灰溜溜地走了，再也没来过。

而那对老夫妻，每天都能隔着通道见一面，老太太织的毛衣在阴市变成了花肥，老头种的花在阳间开成了盆栽，彼此的牵挂像藤蔓，把阴阳两界缠得更紧。

有天，老太太来告别，说自己要去陪老头了。她把最后一盆牵挂花放在往生堂，花瓣上写着：“谢谢你，让爱不用等。”

林霄看着花盆，突然觉得这才是通道该有的意义——不是用寿数做交易，是让爱能跨越生死，自由流淌。他拿起朱砂笔，在通道的石壁上写下新的规则：

“阳间物件，以爱为引，心诚则通；

阴间回音，以念为凭，情真则达。

寿数可换，不及真心一缕；

贪欲难行，莫过执念半分。”

写完时，通道发出嗡鸣，裂缝里涌出温暖的光，照得18楼亮堂堂的。阴市的牵挂花田传来欢呼声，善魂们的身影在光里跳舞，连紫月都染上了层金边。

林霄知道，规则的改动不是结束，是开始。只要人心有善，爱意不灭，这阴阳通道就会一直畅通，让牵挂有处可去，让思念有处可寻。

他坐在往生堂的长条桌后，看着窗外的阳光，听着通道里传来的低语，突然笑了。或许，最好的规则从来不是写在纸上的条文，是藏在人心底的那杆秤，用爱做秤砣，称量着每一份跨越生死的真情。

而他，会在这里，守着这杆秤，守着这份真情，直到永远。

（未完待续）

开通往生堂