军训第三天的下午，原本晴空万里的天空骤然被乌云席卷，厚重的云层低低地压在教学楼顶，仿佛下一秒就要倾轧下来。没过多久，豆大的雨点便噼里啪啦地砸落下来，越来越密，最后汇成一道道雨帘，将整个校园笼罩在一片朦胧的水汽之中。突如其来的暴雨打乱了原本的训练计划，教官看着窗外湍急的雨势，无奈地宣布全体新生前往教学楼教室观看军事教学片，话音刚落，疲惫不堪的同学们立刻欢呼起来，像脱缰的野马般涌向教学楼，嘈杂的脚步声与雨声交织在一起，热闹非凡。
夏暖故意放慢了脚步，落在人群的末尾，目光追随着顾言的身影。只见他没有像其他同学那样急于躲雨，而是留在原地，耐心地维持着秩序，时不时提醒大家注意脚下路滑，别拥挤，额前的碎发被雨水打湿了几缕，贴在光洁的额头上，却依旧挡不住他从容沉稳的气质。夏暖看着他在人群中忙碌的模样，心里悄悄盘算着，一会儿进了教室，一定要找个离他近一些的座位，哪怕只是能偶尔看到他也好。
然而，当她快步走进指定的教室时，心里的期待瞬间凉了半截——顾言身边的几个座位早已被动作迅速的同学占满，他正侧身和旁边的男生说着什么，脸上带着温和的笑意。夏暖暗自叹了口气，压下心头的失落，目光在教室里四处扫视，寻找着空位。很快，她注意到教室最后一排靠窗的位置还空着，而那个座位的旁边，坐着的正是那个总是沉默寡言的林默。
夏暖犹豫了片刻，心里有些纠结。她不太习惯和这个过于安静、眼神总是带着几分疏离的男生独处，但教室里已经没有其他空位了。最终，她还是硬着头皮，朝着那个角落走了过去。此时的林默正低头看着一本厚厚的编程书，黑框眼镜后的目光专注而平静，仿佛周遭的喧嚣与他毫无关系。当夏暖在他身旁的空位坐下时，他只是微微抬了抬眼，目光在她脸上停留了不到一秒，便轻轻点了点头，算是打过招呼，随即又低下头，重新沉浸在自己的世界里，周身仿佛笼罩着一层无形的屏障。
教室里的灯光有些昏暗，暖黄色的光线洒在课桌上，映出淡淡的光晕。雨点密集地敲打着窗户，发出细密而规律的声响，像一首轻柔的催眠曲。夏暖坐直身体，目光下意识地投向窗外，看着雨水顺着玻璃蜿蜒而下，划出一道道水痕。闲暇之余，她忍不住用眼角的余光偷偷打量着身边的林默——他穿着一件洗得发白的简单灰色T恤，袖口边缘有些轻微的磨损，看得出来已经穿了很久。他的手指修长纤细，骨节分明，翻书时动作轻缓得几乎不发出任何声音，专注的模样透着一种安静的力量。
没过多久，军事教学片正式开始播放，屏幕上出现了关于军事通信技术发展的内容，从早期的信号传递到现代的无线通信，画面严肃而专业。夏暖原本只是随意地看着，直到影片讲到现代加密技术，展示出一套复杂的算法模型时，一直沉默不语的林默突然低声开口，声音很轻，却清晰地传入夏暖耳中："这个算法有三处漏洞。"
夏暖惊讶地转过头，看向身边的男生，发现他不知何时已经合上了手中的编程书，身体微微前倾，正专注地看着前方的屏幕，眼神里带着一丝不易察觉的锐利。他的声音平淡无波，却带着一种不容置疑的笃定，仿佛对这个算法了如指掌。
"你怎么知道？"夏暖忍不住压低声音问道，眼里满是好奇。她对编程和加密技术一窍不通，只觉得屏幕上的那些代码和公式复杂得让人头晕。
林默推了推鼻梁上的黑框眼镜，没有直接回答，而是从书包里拿出一个崭新的笔记本和一支黑色水笔，在纸上快速写下一串复杂的公式和代码，字迹干净利落，每个符号都写得一丝不苟，像是打印出来的一般。"这里的密钥交换方式太简单，防御性不足，很容易被破解。"他指着其中一行公式，语气依旧平淡，却带着专业的严谨。
夏暖看着那些密密麻麻、完全看不懂的公式，眉头微微蹙起，脑海中突然闪过昨天那张预测天气的便签——那个精准到度数的温度计图案，还有清秀工整的字迹。这个沉默寡言、总是独来独往的转学生，似乎比她想象的要复杂得多，身上藏着许多不为人知的秘密。
"你好像对这方面很了解？"夏暖试探着问道，想要多了解他一些。
林默写字的动作顿了顿，笔尖在纸上停留了一秒，随后抬起头，看了她一眼，语气简单地回答："兴趣而已。"说完，便不再多言，重新将目光投向屏幕，又恢复了之前那种沉默疏离的状态。
就在这时，教室前排突然传来一阵骚动，伴随着几声惊呼。夏暖下意识地抬头看去，只见一个女生脸色苍白地倒在地上，失去了意识。顾言反应最快，立刻从座位上站起身，快步上前查看情况，一边示意周围的同学保持安静，一边让离得最近的女生去叫校医。夏暖也站起身，心里有些担忧，目光却无意间瞥见，林默摊开的笔记本角落，不知何时多了一行小小的字迹："低血糖，需要补充糖分。"字体很小，却依旧清晰工整，显然是他刚才趁着混乱快速写下的。
没过多久，下课铃响了，窗外的雨势也渐渐小了下来，只剩下细密的雨丝在空气中飘荡。同学们陆续收拾好东西，三三两两地离开了教室，夏暖故意放慢了动作，留在最后收拾桌上的笔记本和笔，心里想着或许能等到顾言，和他说上几句话。当她收拾好东西，经过林默的座位时，发现他的笔记本还摊在桌上，似乎是忘记带走了。强烈的好奇心驱使下，她忍不住停下脚步，多看了一眼。
笔记本的扉页上，贴着一张手写的课程表，每个时间段对应的课程都用不同颜色的笔标注得清清楚楚，一目了然，看得出来主人是个极其细心有条理的人。夏暖的目光在课程表上随意扫过，当看到周三下午的空白处时，她的心脏猛地一跳——那里用铅笔轻轻写着两个字："画室，三点。"
这正是她每周三下午固定去艺术楼画室练习画画的时间！这个时间她只告诉过宿舍里的几个室友，从未对其他人说过。
夏暖怔怔地站在原地，脑子里一片混乱，心里涌起一股说不出的震惊和疑惑。这个总是沉默寡言、看起来对周遭一切都漠不关心的男生，为什么会如此了解她的行程？她回想起之前收到的那张匿名便签，提醒她戴护肘；还有那张预测天气的温度计图案；甚至他刚才精准判断出女生是低血糖......这些恰到好处的提醒，还有他对她喜好和行程的了解，到底是巧合，还是他一直在默默关注着自己？
"你在看什么？"
一道清冷的声音突然在身后响起，打破了教室的寂静。夏暖吓了一跳，慌忙转过身，心脏砰砰直跳，只见林默不知什么时候已经回来了，正站在教室门口，目光落在她手中的笔记本上，神情平静，看不出任何情绪。
"我......我没看什么，就是看到你的笔记本落在桌上了，想帮你收起来。"夏暖一时语塞，脸颊瞬间烧了起来，下意识地将笔记本合上，递到他面前，眼神有些闪躲，不敢直视他的目光。
林默走到座位前，伸出手接过笔记本，平静地放进书包里，动作流畅而自然。他的表情依旧没什么变化，但夏暖却敏锐地注意到，他的耳根微微泛红，像是被说中了什么心事般，一闪而逝。
沉默在两人之间蔓延，夏暖攥了攥手心，终于鼓起勇气，抬头看着他，轻声问道："那些便签......是你写的吗？"
林默收拾书包的动作顿了顿，手指微微收紧，却没有直接回答她的问题。他将最后一本书放进书包，拉上拉链，抬头看向窗外，雨已经停了，天空渐渐放晴。"雨停了。"他轻声说道，语气平淡，像是在刻意转移话题。
夕阳从云层的缝隙中透出，洒下温暖的金光，将窗外湿润的银杏叶染成了一片耀眼的金黄，晶莹的水珠在叶片上折射出细碎的光芒。林默站在窗边，背对着她，阳光勾勒出他清瘦的背影，镜片上反射着夕阳的光，让人看不清他眼底真实的情绪。
"顾言是个很好的班长。"他突然开口，声音很轻，像是在自言自语，又像是在对她说，"他对每个人都很好，很照顾大家。"
这句话像一盆冷水，瞬间浇在夏暖的心上，让她刚刚鼓起的勇气消散了大半，心里泛起一阵莫名的酸涩。她张了张嘴，想要说些什么，却发现喉咙像是被堵住了一般，一个字也说不出来。
林默转过身，朝着教室门口走去，在门口停顿了一下，没有回头，只是留下一句话，声音轻得几乎要被风吹散："明天要练习战术动作，地面还很湿滑，记得穿长袖，别刮伤了。"
说完，他便迈开脚步，走出了教室，身影很快消失在走廊的尽头。教室里只剩下夏暖一个人，独自站在原地，手里还残留着刚才拿笔记本时的温度，心里却乱成了一团麻。
晚自习结束后，夏暖拖着疲惫的身躯走在回宿舍的路上，夜色渐浓，校园里的路灯亮起，洒下柔和的光晕。走到宿舍楼下时，她无意间发现口袋里多了一张折叠起来的便签纸。她疑惑地展开，发现这次的字迹略显潦草，似乎是匆忙间写下的：
"不要总是看着最亮的光，有时候，影子会告诉你更多。"
夏暖握着便签纸，心里一怔。她翻转过便签，看到背面用极细的笔画着一幅简单的简图——一个女孩仰着头，专注地仰望夜空中最亮的那颗星星，而她的影子，却在地面上清晰地指向另一个完全不同的方向。
晚风吹过，带着雨后的清凉，夏暖紧紧握着这张薄薄的便签纸，指尖微微发凉。这是林默写的，她几乎可以肯定。这一次，她没有再感到困惑或不安，而是第一次认真地思考起林默的话，还有他那些看似随意却又精准无比的关心。这个沉默的男生，到底想告诉她什么？而那些藏在沉默背后的关心，又隐藏着怎样不为人知的深意？夜色中，夏暖的目光望向远处亮着灯的教学楼，心里充满了不解与探寻的欲望。
京公网安备11010502036362号