清晨五点四十分，天刚蒙蒙亮，窗外清脆的鸟鸣便如同细碎的银铃，穿透薄薄的窗帘，将夏暖从浅眠中唤醒。她缓缓睁开眼，意识还未完全清醒，第一个动作便是下意识地伸手探向枕边——果然，指尖触到了一张折叠得方方正正、带着微凉触感的便签纸。
小心翼翼地展开，熟悉的清秀字迹映入眼帘，依旧是那般工整利落：“今日训练：战术基础动作。重点：低姿匍匐。建议：穿长袖迷彩服，戴作训手套。地面粗糙，注意防护。”
夏暖指尖轻轻摩挲着便签的边缘，纸张的质感细腻，上面还残留着一丝淡淡的墨香。心里泛起一阵异样的涟漪，混杂着困惑、好奇与一丝难以言喻的悸动。林默似乎总能提前知晓第二天的训练内容，这种近乎“未卜先知”的能力，让她越发觉得这个沉默的男生身上藏着太多秘密，既让人捉摸不透，又忍不住想要探寻。
“暖暖，你今天起得真早啊。”上铺的周晓薇揉着惺忪的睡眼，脑袋从床栏杆间探出来，语气带着几分慵懒的调侃，“才军训第二天就这么积极，是想给教官留个好印象，还是想引起某位帅哥班长的注意呀？”
夏暖脸颊微微一热，迅速将便签塞进枕头底下，掩饰性地笑了笑：“别瞎说，我就是起来找手套的。”一边说着，她一边从书桌抽屉里取出一副崭新的黑色作训手套——这是昨天看到林默的提醒便签后，特意趁着午休去校园超市买的，当时还被室友笑她太过谨慎，现在看来，倒是多亏了这份“谨慎”。
操场上，晨雾尚未完全散去，像一层薄薄的轻纱笼罩着整片场地，空气里弥漫着青草与湿润泥土的清新气息。夏暖特意站到了女生队伍的前排，目光不自觉地飘向操场入口的方向。当顾言挺拔的身影出现在晨光中时，她下意识地挺直了背脊，精神瞬间振奋了许多。今天他没有穿白衬衫，而是换了一件浅蓝色的速干运动T恤，搭配黑色运动短裤，显得格外清爽有活力，额前的碎发被晨风吹得微微晃动，少年感十足。
“各位同学，早上好。”顾言的声音带着清晨特有的清朗，还夹杂着一丝未完全褪去的沙哑，透过薄雾传过来，格外清晰，“根据教官的安排，今天我们将进行战术基础动作训练，重点是低姿匍匐，大家一定要认真听讲解，注意安全。”
他的目光缓缓扫过全场，眼神温和而专注，当落在前排的夏暖身上时，不自觉地多停留了片刻。当看到她手上戴着的作训手套时，他的唇角微微上扬，露出一个赞许的微笑，眼神里带着几分认可，仿佛在说“你很细心”。
训练正式开始后，夏暖才真正体会到林默提醒的重要性。低姿匍匐训练需要在粗糙的塑胶跑道上手脚并用向前爬行，跑道表面的颗粒坚硬而锋利，即便穿着长袖迷彩服，手臂与地面摩擦时也能感受到明显的刺痛，若是没有手套保护，手掌恐怕早就磨破出血了。
“动作要领是身体贴地，腹部微收，手臂交替向前支撑，腿部配合蹬地前进，注意保持重心稳定。”顾言在队伍最前方做示范，动作干净利落，标准规范，每一个细节都处理得恰到好处。当他俯身匍匐时，夏暖无意间注意到他的作训服肘部已经有些磨损，布料边缘微微起球，显然是经常进行这类训练，才能如此熟练。
轮到夏暖实操时，她深吸一口气，按照顾言讲解的要领缓缓俯下身，手掌撑在地面，做好准备姿势。就在她即将开始前进时，顾言快步走了过来，在她身边半蹲下身。
“手腕要再压低一些，贴紧地面，这样既能更好地发力，也能保护关节不被擦伤。”他伸出手，温热的指尖轻轻托住她的手腕，耐心地调整到合适的角度，语气温柔而有耐心，“对，就是这个姿势，记住这种感觉。”
他指尖的温度透过薄薄的手套传来，带着奇异的触感，像一股微弱的电流，瞬间窜遍全身。夏暖的心跳不由得加快，脸颊微微发烫，连呼吸都变得有些急促，只能僵硬地点点头，不敢抬头看他。
“记住这个姿势，多练习几次就能找到感觉了。”顾言站起身，拍了拍手上的灰尘，对她鼓励地笑了笑，眼神明亮，“你很认真，继续加油。”
夏暖低下头，看着地面，嘴角却忍不住悄悄上扬。这时，她的目光无意间瞥向不远处，发现林默正在指导另一个动作不标准的男生。他的教学方式与顾言截然不同——从不会亲自上手示范，只是站在一旁，用最简洁直白的语言指出问题所在，语气平淡无波，听不出情绪。
“重心太靠后，身体没有贴紧地面。”林默推了推鼻梁上的黑框眼镜，声音平静得像一潭深水，“往前移五公分，腹部收紧。”
那个男生按照他的指示调整姿势后，动作果然标准了许多，爬起来也顺畅了不少。林默见状，只是微微点头，便转身走向下一个需要帮助的同学，依旧是那副沉默寡言的样子，仿佛只是完成了一件微不足道的小事。
中午休息时，毒辣的太阳升上天空，将操场烤得滚烫，同学们纷纷躲到树荫下乘凉休息。夏暖独自坐在一棵大樟树下，慢慢整理着装备，摘下手上的作训手套，发现掌心还是被磨出了几个小小的水泡，晶莹剔透，一碰就隐隐作痛。正当她对着水泡发愁，不知道该如何处理时，一个清瘦的身影悄无声息地在她身边坐下，带来一阵淡淡的凉意。
“用这个。”
林默的声音突然响起，打破了午后的宁静。夏暖抬头，看到他递过来一小瓶碘伏和几个独立包装的创可贴，瓶子和包装都崭新干净，显然是特意准备的。他的目光落在她的手上，黑框眼镜后的眼神快速闪过一丝难以察觉的波动，随即又恢复了平静。
“你怎么知道我磨出水泡了？”夏暖惊讶地看着他，下意识地接过碘伏和创可贴，心里满是疑惑。她一直坐在角落里，没和任何人说过手上磨泡的事。
“低姿匍匐训练，这是常见情况。”林默简短地回答，没有过多解释，说着便自然地接过她的手，拧开碘伏瓶盖，用棉签蘸取适量碘伏，开始熟练地帮她消毒。他的动作轻柔而专业，每一个步骤都恰到好处，避开了水泡最疼的地方，力道控制得刚刚好，没有让她感到丝毫不适。
就在这时，顾言的声音从远处传来，带着几分急促：“夏暖，教官找你！说是有事情要交代！”
夏暖慌忙想要站起身，林默却突然按住她的手腕，轻声说：“等一下，还差最后一个。”他快速拿起一个创可贴，小心翼翼地贴在最后一个处理好的水泡上，轻轻按了按边角，确保贴牢固后，才若无其事地收回手，将医疗用品收好。
当夏暖小跑着朝着顾言的方向跑去时，林默坐在原地，默默收起碘伏和剩余的创可贴，放进一个小巧的黑色急救盒里。没有人注意到，在他的急救盒最底层，放着一本厚厚的训练笔记，笔记本的封面已经有些磨损，里面密密麻麻地记录着军训期间各种训练项目的注意事项、动作要领，以及常见伤情的处理方法，甚至还标注了不同体质同学可能出现的状况和应对方案，字迹依旧是那般清秀工整。
下午的训练更加艰苦，太阳越发毒辣，训练强度也有所增加。在进行通过低桩网训练时，夏暖因为急于完成动作，速度太快，作训服的衣角不小心被铁丝网勾住，整个人被困在网下，动弹不得，姿势格外尴尬。
“别动，我来帮你。”顾言第一个发现她的窘境，立刻快步跑了过来，语气带着关切。他小心翼翼地蹲下身，生怕动作太大扯到她的衣服，或是让她被铁丝划伤，耐心地解开勾住的布料，手指轻柔得仿佛在对待一件易碎的珍宝。
就在这个略显尴尬的时刻，夏暖的目光无意间扫过训练场边缘，发现林默正站在那里，手里拿着一本训练计划表，似乎在记录着什么。但她清楚地看到，他的目光并没有落在计划表上，而是落在了她和顾言身上，黑框眼镜后的眼神复杂难辨。当两人的视线不小心相遇时，他像是被烫到一般，迅速低下头，假装在计划表上认真记录着内容，指尖却微微有些僵硬。
一天的训练结束后，夏暖累得几乎直不起腰，浑身的肌肉都在叫嚣着酸痛。她拖着沉重的步伐，走到操场边的长椅上坐下，大口喘着气，目光下意识地投向训练场中央——顾言正在和几个男生一起收拾训练器材，夕阳的余晖给他的身影镀上了一层温暖的金边，他弯腰搬器材的动作、和同学说笑的模样，每一个瞬间都显得那么完美，像一幅精心绘制的油画。
“你的水。”
一道清冷的声音在身边响起，夏暖转过头，看到林默不知何时出现在她身边，手里拿着一瓶矿泉水，递到她面前。瓶身上依然贴着一张小小的便利贴，上面写着：“明日训练：野外生存。必备物品：防蚊液，舒适的运动鞋，少量高热量零食。山区蚊虫多，注意防叮咬。”
夏暖接过水，指尖触到冰凉的瓶身，心里泛起一阵复杂的情绪。她犹豫了一下，还是忍不住轻声问：“林默，你为什么总是能提前知道这么多训练信息？甚至连需要准备什么都一清二楚？”
林默推了推鼻梁上的黑框眼镜，目光落在远处的夕阳上，语气平淡：“没什么，只是观察而已。教官的训练计划会提前公示在公告栏，多留意就能知道。”说完，便不再多言，转身准备离开。
就在这时，顾言收拾完器材走了过来，很自然地在夏暖身边坐下，身上还带着运动后的淡淡热气：“今天表现不错，进步很快。不过通过低桩网时还是要注意节奏，不要太急，安全第一。”
他的关心像一股暖流，瞬间驱散了夏暖心中的困惑，让她暂时忘记了刚才的疑问。她抬起头，对顾言露出一个感激的笑容：“谢谢班长，我下次会注意的。”
“不用客气。”顾言笑了笑，从口袋里取出一个小巧精致的盒子，递给她，“对了，这个给你。我妈说这个膏药对缓解肌肉酸痛很有效，我特意带了两盒，给你一盒试试。”
夏暖接过盒子，打开一看，里面是一贴贴包装精美的膏药，散发着淡淡的中药清香，显然是特意为她准备的。她心里一暖，连声道谢，握着盒子的手指都不由得收紧了几分。
晚上回到宿舍，夏暖洗漱完毕后，坐在书桌前整理今天收到的东西——林默给的矿泉水、顾言送的膏药，还有那张写着明日提醒的便签。就在她把玩着那瓶矿泉水时，无意间发现瓶底有一个极其微小的图案，需要凑到灯光下才能看清——那是用极细的笔尖画的一只眼睛，正专注地注视着前方的一颗小星星，线条细腻，不仔细看根本发现不了。
她心里一动，又拿起顾言送的膏药盒，打开盒子，准备取出一贴试试效果。就在这时，一张几乎透明、藏在盒子内侧的小纸条掉了出来。夏暖弯腰捡起，借着台灯的光线看清了上面的内容——那是一行用打印机打印出来的小字，字体很小，却很清晰：“明日下午四点，器材室见。有东西想给你。”
夏暖拿着这两件东西，怔怔地坐在书桌前，心里掀起了惊涛骇浪。她第一次清晰地意识到，自己可能陷入了一个微妙而复杂的局面。这两个男生，一个沉默寡言，却总能在不经意间给出最精准的关照，像隐藏在暗影里的守护者；一个耀眼温暖，如星光般引人注目，却在温柔的表象下藏着不为人知的邀约。他们对自己的这份特殊关心，究竟是单纯的同学情谊，还是隐藏着更深的秘密？明日器材室的邀约，又会带来怎样的惊喜或意外？无数个疑问在她心头盘旋，让她一夜无眠。
京公网安备11010502036362号