天台的秘密

那次自习室的补习之后，丁程鑫感觉自己像是拿到了一张模糊的藏宝图，而马嘉祺就是那个藏着秘密的宝箱。

他知道箱子里有东西，却找不到钥匙，只能围着它打转。

数学补习成了两人之间一个心照不宣的固定项目。丁程鑫依旧会带着一堆“天书”般的题目去，马嘉祺也依旧用他那清晰冷静的方式讲解。他们之间的关系似乎近了一点，至少丁程鑫可以自然地和他开些无伤大雅的玩笑，而马嘉祺虽然很少回应，但也不再是全然的无视。

然而，那道无形的屏障依然存在。尤其是关于音乐，关于那把他无意中瞥见的琴弓。每次丁程鑫试图将话题引向那个方向，马嘉祺要么沉默，要么就用极其简短的、近乎敷衍的回答带过，然后迅速转移话题。

这让丁程鑫心里的那点好奇，非但没有熄灭，反而越烧越旺。

他开始有意识地留意马嘉祺的行踪。他发现，马嘉祺除了教室、图书馆和那间临时自习室，偶尔还会在午休或傍晚时分，独自一人消失在通往教学楼天台的楼梯口。

一个周四的傍晚，天空被晚霞染成了绚丽的橘红色。丁程鑫刚结束训练，满头大汗。他本来打算直接回宿舍冲洗，但鬼使神差地，他绕到了教学楼后面，仰头望向那个空旷的天台。

一个念头不受控制地冒了出来。

他放轻脚步，像做贼一样，悄悄沿着布满灰尘的楼梯往上走。铁质的楼梯发出轻微的、吱呀的声响，在寂静的楼道里格外清晰。

他的心莫名地跳得有些快，既期待又忐忑。

推开那扇沉重的、漆皮剥落的铁门时，他尽量没有发出声音。

天台上空荡荡的，只有几个废弃的花盆和几根晾衣绳。风比下面大一些，吹拂着他汗湿的额发，带来一丝凉意。

然后，他看到了马嘉祺。

他背对着门口，坐在天台边缘的水泥护栏上(那里很宽，相对安全)，面朝着远处沉入城市天际线的夕阳。他微微低着头，双手随意地撑在身体两侧，背影在漫天霞光中显得格外单薄和孤寂。

丁程鑫屏住呼吸，正准备悄悄退回去，不打扰这片宁静。

就在这时，一阵极轻极轻的、几乎要被风吹散的声音，飘进了他的耳朵。

是口哨声。

不成调，断断续续，带着某种犹豫和生涩。但丁程鑫的耳朵敏锐地捕捉到了那旋律的轮廓--那是一段他从未听过的曲子，悠扬中带着一种难以言喻的哀伤，像黄昏时分的潮水，缓慢而固执地漫上心头。

他猛地停住了脚步，难以置信地看着那个清冷的背影。

马嘉祺在吹口哨?那个连话都不愿意多说一句的马嘉祺?

那旋律很破碎，时而流畅，时而卡顿，仿佛吹奏者正在与某种无形的力量抗争，试图从记忆深处打捞起一些碎片。偶尔，会有几个连贯的音节流淌出来，带着一种惊人的、被压抑的美感。

丁程鑫一动不动地站在那里，不敢发出任何声音。他忽然明白了，为什么马嘉祺会独自待在这里。只有在这个无人打扰的、接近天空的地方，他才会允许自己流露出哪怕一丝一毫，与那个冰冷外壳不符的情绪。

这破碎的口哨声，是他紧闭心扉里，不小心泄露出的一缕微光。

晚风将马嘉祺额前的碎发吹得微微晃动。他吹得很投入，或者说，很沉浸，完全没有察觉到身后不远处，多了一个屏息凝神的听众。

丁程鑫看着他的背影，心里像是被什么东西轻轻撞了一下，有点酸，有点软。他忽然觉得，眼前这个看似坚不可摧的优等生，其实脆弱得像一块精心拼凑起来的琉璃，稍微用力，可能就会碎裂。

那首不成调的曲子，就是琉璃内部细密的、不为人知的裂纹。

口哨声渐渐低了下去，最终消失在风里。马嘉祺依旧静静地坐着，望着远方，仿佛变成了一尊凝固的雕像。

丁程鑫没有再停留。他小心翼翼地，一步一步地，退回了楼梯间，轻轻带上了那扇铁门，隔绝了天台上的世界。

他靠在冰冷的墙壁上，心脏还在咚咚直跳。汗水已经冷了，黏在皮肤上，但他浑然不觉。

他听到了。

听到了那颗“星”孤独运行时，内部传来的、微弱的共鸣。

那不是他熟悉的、属于阳光和汗水的世界的声音。那是一种更复杂、更沉重，也更吸引他的声音。

他之前所有的好奇和探究，在这一刻，忽然沉淀了下来，变成了一种更清晰、更坚定的决心。

他想知道，是什么样的过去，让这旋律变得如此哀伤。

他想知道，为什么拥有这样音乐感知的人，会如此抗拒触碰和提及。他想......让那破碎的旋律，有一天能完整而流畅地响起。

丁程鑫深吸一口气，走下楼梯。晚霞即将燃尽，天空变成了深沉的蓝紫色。

他回头，最后望了一眼天台的方向。

秘密依旧还是秘密，但他觉得，自己好像….….又靠近了一点点。

(第六章完—)