熄灯前的三条禁令

入学第一天，宿管阿姨把我领进404宿舍时，特意递来一张泛黄的纸条，语气凝重得不像开玩笑：“记住三条规则，保命用。”

纸条上的字迹歪歪扭扭，像是用指甲刻上去的：一、熄灯后禁止照镜；二、禁止回应床底的任何声音；三、禁止使用带香味的洗护用品。

宿舍里已经来了两个人，短发干练的李雪正把纸条贴在书桌前，长发披肩的张薇则对着穿衣镜反复梳头发，镜子反射的光在墙上投下晃动的阴影。“别太当真，”张薇对着镜子笑，“估计是学校吓唬新生的老套路。”

我将信将疑地收拾床铺，床底突然传来“窸窸窣窣”的声响，像是有人在翻动东西。我下意识低头，只看到一张褪色的女明星海报，她嘴角咧开一个诡异的弧度，眼神直勾勾地盯着我。李雪突然踢了踢我的床板，低声说：“别往下看，规则第二条。”

午夜十二点的熄灯铃准时响起，宿舍瞬间陷入黑暗，只有窗外的月光勉强勾勒出家具的轮廓。张薇的床头灯突然亮了，昏黄的光线中，她还在对着小镜子梳理头发，嘴里哼着不成调的歌。“你不怕违反规则吗？”我轻声问。

“怕什么？”张薇的声音带着笑意，“你看，什么都没有——”话没说完，她手中的镜子突然“咔嚓”一声碎裂，镜片四散飞溅，其中一块擦着她的指尖飞过，划出一道血痕。