首都国际机场T3航站楼的国际到达口，十一月的寒风裹挟着细碎的雪沫子钻进门缝，打在玻璃上凝成一层薄雾，却吹不散等候人群里的暖意。庄恕穿着驼色羊绒大衣，双手插在口袋里，指尖下意识摩挲着磨砂质感的手机壳——那是五年前杜晟泽临走前在哈佛校园书店给他买的，边角被岁月磨出浅痕，背面印着的医学院校徽却依旧清晰，被他宝贝似的用了整整五年。他抬腕看了第三次手表，距离航班落地已过去二十分钟，视线却始终牢牢锁定海关通道的出口，连眨眼都带着几分谨慎。
当一个身形挺拔的男人推着银色行李车出现在通道尽头时，庄恕眼里瞬间漾起细碎的笑意，连周身的寒气都散了大半。杜晟泽穿着剪裁合体的深灰色西装，领带松垮地挂在颈间，金丝眼镜后的眼睛带着十四个小时跨洋飞行的红血丝，却在与庄恕目光相撞的刹那骤然亮起来，像沉寂夜空里燃起的星。他抬手扯开领口的纽扣，加快脚步穿过稀疏的人群，行李箱的万向轮在地面划过轻快的弧线，在距离三步远的地方张开双臂。庄恕几乎是立刻迎了上去，连客套的寒暄都省去，直接撞进对方带着机场冷气的怀抱。
“欢迎回家。”庄恕的声音带着不易察觉的沙哑，手掌扣在杜晟泽后背，能清晰感受到对方西装下紧实的肌肉线条，比视频里看起来更清瘦些。他轻轻拍了拍对方的背脊，像是在安抚一只归巢的雁。
杜晟泽把脸埋在庄恕颈窝深吸一口气，熟悉的雪松沐浴露香气驱散了机舱密闭空气带来的滞涩感，他闷声笑道：“还是北京的风呛人，比波士顿的湿冷多了，一进航站楼就冻得鼻子疼。”他直起身时顺手揉乱了庄恕的头发，目光扫过他身后，立刻扬起更灿烂的笑容，朝那个穿着白大褂的身影挥手：“何晶！好久不见，你这白大褂穿得越来越有范儿了。”
站在庄恕旁边的何晶快步走上前，白大褂的下摆还带着室外的寒气，胸前的工作牌被体温焐得温热，上面“产科主任医师”的字迹格外醒目。“杜大博士，可算把你盼回来了！”她笑着与杜晟泽拥抱，拍了拍他的胳膊，“章院长今早还在办公室拍着桌子念叨，说你再不到，新急诊中心的规划图都要被他翻出毛边了。昨天还特意让后勤把专家公寓的空调开着预热，生怕你回来冻着。”
杜晟泽笑着回抱她，目光掠过行李车后整齐跟着的五个人——金发碧眼的马克穿着休闲西装，正对着手机屏幕比划着什么，嘴里还念叨着蹩脚的中文“急诊……重症”；后面四个年轻男人都穿着同款深灰色夹克，站姿挺拔如松，双手交叠放在身前，显然是长期被杜晟泽严格要求的结果。“给你们正式介绍下，”杜晟泽侧身让出位置，语气带着几分骄傲，“马克，美国麻省总医院急诊科主治医师，我在哈佛的搭档，处理创伤性休克是一把好手。这四位是我的徒弟，林锐、沈浩、江枫、周扬，都是哈佛医学院急救医学的高材生，跟着我做了三年临床研究，这次一起回国发展。”
庄恕上前与马克用力握手，用流利的美式英语道：“我是庄恕，燕京国际医院胸外科主任医师，晟泽的……家人。”他特意加重了最后两个字，眼角余光瞥见杜晟泽泛红的耳尖。马克挑眉看向杜晟泽，后者笑着点头，马克立刻露出了然的笑容，用英语回道：“早就听杜提起你，他办公室里最显眼的位置就摆着你们医学院毕业的合影，说你是他见过最精准的胸腔镜医生。”
何晶则从随身的保温袋里掏出五杯温豆浆，热情地递给四个年轻人：“快喝点热的暖暖身子，飞机上的餐食肯定不合胃口。燕京国际医院的食堂虽然比不了哈佛的西餐，但早餐的包子油条、中午的红烧肉绝对地道，以后我带你们去尝鲜。”四个年轻人双手接过，齐声说着“谢谢何医生”，林锐作为大师兄，代表众人补充道：“杜老师在哈佛时就常提起您，说您是产科急症处理的权威，当年他做宫外孕破裂急救的案例，还是以您的临床经验为蓝本的。”
一行人刚走出航站楼的玻璃门，一辆黑色商务车就缓缓停在面前，车窗降下，露出章伯驹院长精神矍铄的脸。老人穿着笔挺的中山装，领口系得一丝不苟，下车后径直走到杜晟泽面前，用力拍了拍他的肩膀，掌心的老茧蹭得人发痒：“好小子，五年没见，架子倒是没长，还知道按时回来。”
“章老师，我回来了。”杜晟泽恭敬地鞠躬，九十度的弧度里满是敬意。当年他从燕京国际大学医学院本科毕业，是章伯驹力排众议推荐他保研，又亲自写推荐信帮他申请到哈佛的全额奖学金，这份知遇之恩，他记了整整十年。“您的身体还是这么硬朗，比视频里看着还精神。”
章伯驹目光扫过他身后的团队，看到四个年轻人标准的站姿和马克胸前的工作牌，满意地点头：“人都到齐了就好，省得我天天催人事科。医院已经给你们安排好了宿舍，就在急诊大楼旁边的专家公寓，两室一厅带阳台，家具电器都是新的。晟泽你和庄恕住一起刚好，省出一间朝南的给马克。”他转头对司机吩咐，“小王，把行李先拉去公寓，我们直接去医院，急诊那边刚接了个五环连环车祸，八个伤员已经送过来三个，人手正紧得像拉满的弦。”
杜晟泽闻言立刻收起脸上的笑意，周身的气场瞬间从归乡游子切换成急诊医生，他弯腰从随身的公文包里掏出听诊器和烫金的美国执业医师资格证，塞进庄恕手里，又摸出自己的工作证攥在掌心：“情况怎么样？伤亡人数确定了吗？有没有复合伤患者？急诊科现在谁在统筹？”一连串问题抛出来，条理清晰得让人不敢相信他刚下飞机。
“目前送到医院的有八个，三个重伤，五个轻伤，其中一个重伤员是怀孕七个月的孕妇，胎心监护不稳定，怀疑胎盘早剥，何晶你一会儿直接去产科急诊待命，那边已经备好手术室了。”章伯驹一边催着众人上车一边快速介绍，“急诊现在是何建一主任在统筹，老何做急诊三十年了，经验没问题；江晓琪医生在抢救室主刀，处理一个脾破裂的患者；刘慧敏副主任负责分诊台，正带着护士给轻伤患者建档，忙得脚不沾地，刚才还打电话来要增援。”
车子刚驶入医院大门，刺耳的救护车鸣笛声就由远及近，红蓝交替的灯光在急诊楼的白墙上划出急促的光影。杜晟泽不等车子停稳就推开车门，冷风瞬间灌进西装领口，却刚好看见苏俪穿着急诊护士服，推着平车从呼啸而至的救护车上跑下来，平车上的男性患者浑身是血，浅灰色的外套被撕裂，胸廓起伏微弱得像风中残烛。“苏护士！”杜晟泽扬声喊道，快步迎上去。苏俪抬头看见他，愣了一秒立刻反应过来，高声汇报：“患者男性，32岁，车祸致多发性肋骨骨折，血压80/50mmHg，心率130次/分，血氧饱和度82%，意识模糊！”她的声音带着急促的喘息，却每个字都清晰有力。
杜晟泽几乎是本能地冲上去，单膝跪地，手指精准地搭在患者颈动脉上，同时另一只手掀开患者的眼睑观察瞳孔：“瞳孔对光反射迟钝，左侧胸廓饱满，叩诊鼓音，怀疑张力性气胸合并失血性休克！”他的声音不大，却带着一种不容置疑的威严，“林锐，立刻去抢救室准备胸腔闭式引流包，规格28F，顺便带一套气管插管工具；沈浩，找护士建立双静脉通路，快速输注平衡盐溶液，每分钟150滴；马克，联系血库备血400ml，同时推床旁超声机过来，重点查胸腹腔积液情况！”四个徒弟没有丝毫犹豫，立刻分头行动，动作麻利得如同在哈佛急诊室演练过千百遍，连章伯驹都忍不住点头赞许。
何建一刚从抢救室出来接电话，就看见一群穿着便装的年轻人在急诊大厅里有条不紊地操作，而站在中间指挥的男人穿着西装革履，却比急诊科的老医生还要熟练地给患者做初步评估。他快步走过去，皱眉打量着这个陌生的面孔：“你是？谁让你们随便动患者的？”
“杜晟泽，燕京国际医院急诊科特聘主任医师，刚接到院方任命。”杜晟泽头也不抬地回答，手指已经摸到患者左侧锁骨中线第二肋间的穿刺点，“何主任，麻烦让护士准备气管插管和中心静脉置管包，患者现在呼吸窘迫明显，需要立即转入ICU监护。”他的语气平淡，却带着不容反驳的专业底气。
何建一挑眉，刚要开口质疑，就看见章伯驹快步走了过来，拍了拍他的肩膀：“老何，别愣着了，晟泽是我特意从哈佛请回来的，急救医学的博导，美国执业医师资格证在手，处理创伤性休克的经验比我们都丰富。以后急诊的重症抢救，你们多配合，正好也学学国外的先进理念。”他转头看向正在给患者消毒穿刺点的杜晟泽，语气放缓了些，“晟泽，江晓琪在抢救室处理一个脾破裂合并休克的患者，血压掉得厉害，你过去看看？她是留美回来的博士，技术不错，就是有时候太固执。”
杜晟泽点头，从沈浩手里接过无菌纱布按住穿刺点，交代马克：“这里交给你，引流管固定后立刻做床旁超声，有任何异常——包括血压波动超过10mmHg——都随时给我打电话。”说完快步走向抢救室，白大褂的下摆被他甩在身后。推开门的瞬间，消毒水的味道混杂着浓郁的血腥味扑面而来，手术灯的冷光下，江晓琪正握着手术刀，额头上满是汗水，鬓角的碎发都被浸湿贴在脸上。“患者血压持续下降，85/45mmHg，心率140次/分，怀疑合并肝破裂，我准备扩大切口探查。”旁边的巡回护士举着吸引器，急忙汇报最新的生命体征。
江晓琪咬了咬牙，手腕用力就要下刀，却被一只温热有力的手按住。“等等。”杜晟泽站在手术台旁，目光快速扫过显示屏上的超声图像，又看向手术野里暴露的腹腔脏器，“肝右叶膈面有裂伤，但出血点位置较深，靠近肝门部，直接扩大切口强行分离会损伤胆管和肝固有动脉，风险太高。庄恕呢？他的胸腔镜技术最精准，让他立刻过来，我们联合手术，我负责控制出血，他处理肝脏损伤，这样能把创伤降到最低。”
江晓琪猛地抬头，眼里满是警惕和不服气，握着手术刀的手紧了紧：“你是谁？凭什么冲进我的手术室指挥我？我已经请示过何主任，扩大切口是目前最直接的方案！”她在国外做过三年急诊外科，还是第一次有人敢在她手术时突然叫停。
“杜晟泽，急诊科新到的主任医师，哈佛急救医学创伤组组长。”杜晟泽拿出手机快速拨通庄恕的电话，屏幕上跳动的“庄大胸”备注让江晓琪愣了一下，“患者现在的情况不能再等，但盲目扩大切口只会增加术后并发症风险。如果你不信任我，可以让麻醉师全程监测我的操作，一旦出现问题我负全责。”他的手指轻轻按压在患者右上腹的手术敷料上，“这里有明显压痛，结合超声结果，出血点应该在肝门部的Glisson鞘内，强行分离会导致更严重的出血性休克，我们赌不起。”
话音刚落，庄恕就快步走了进来，手里还抱着叠好的手术衣，显然是一路跑过来的，气息都有些不稳：“我来了，超声报告我看过了，你的判断没错。”他看了眼杜晟泽，又转向满脸不服气的江晓琪，语气诚恳却坚定，“江医生，杜晟泽在哈佛做过三百多例肝创伤联合手术，零死亡率，他在急救创伤领域的造诣比我还深，这次听他的，不会错。”
江晓琪虽然还是有些抵触，但看着庄恕笃定的眼神，又想起刚才杜晟泽精准的判断，最终还是点了点头，收回了手术刀。杜晟泽迅速穿上手术衣，戴手套时手指灵活得像在跳舞，接过护士递来的无损伤止血钳：“庄恕，你从左侧肋缘下做小切口，置入胸腔镜探查；我从右侧进腹，先找到肝固有动脉，用止血带暂时阻断血流，我们同步操作，争取十分钟内控制出血。”
手术灯的冷白光下，两人的动作配合得无比默契，仿佛演练过无数次。庄恕精准地分离着腹膜后组织，避开血管神经；杜晟泽则用止血钳小心翼翼地钳夹出血点，动作稳得像焊在手术台上。汗水顺着他们的下颌线滴落，砸在蓝色的手术单上，晕开小小的水渍，却没人有空去擦。三个小时后，当最后一针缝合完毕，麻醉师报出“血压110/70mmHg，心率90次/分”时，江晓琪长长地舒了口气，摘下口罩，看向杜晟泽的目光里多了几分真切的敬佩，不再是最初的抵触。
走出手术室时，天色已经完全黑了，急诊大厅里依旧人来人往，灯火通明得像白昼。程俊穿着绿色的洗手衣，正带着两个年轻医生给轻伤患者换药，他抬头看见杜晟泽，立刻放下手里的纱布迎了上来，脸上带着年轻医生特有的热情：“杜主任，我是急诊科的住院总程俊，以后请您多指教！我在《新英格兰医学杂志》上读过您发表的创伤急救论文，写得太精彩了。”
杜晟泽笑着点头，和他握了握手，目光扫过大厅里忙碌的身影——刘钧穿着急诊科的白大褂，正拿着听诊器给一个老年患者仔细听肺音，嘴里耐心地讲解着病情；隋兰作为护士长，正拿着病历本和护士核对医嘱，笔尖在纸上快速滑动；王挺则推着平车，一路小跑地冲向抢救室，平车上躺着一个突发晕厥的患者。这就是他熟悉的急诊场景，充满了忙碌、嘈杂与突发状况，却也藏着最动人的生命希望，和波士顿的急诊室一样，让他心生归属感。
“累了吧？从早上到现在一口东西都没吃。”庄恕走过来，递给他一瓶温好的矿泉水，瓶盖已经拧松了，“章院长说，明天上午十点给你举行正式的欢迎仪式，介绍你和各科室主任认识，今天先回家好好休息，我给你炖了排骨汤，在保温锅里温着。”
杜晟泽接过水，仰头喝了大半瓶，冰凉的液体顺着喉咙滑下，驱散了几分疲惫。他目光看向急诊大楼亮着灯的窗口，轻声说道：“回家。”他知道，从踏出机场的那一刻起，他的战场就不再是波士顿的急诊室，而是这片他生长的土地，这里的患者、同事和庄恕，都是他新的坚守。而属于他的急诊故事，才刚刚拉开序幕。
京公网安备11010502036362号