雅雅二十岁生日那天，继承了万亿家产和一座私人岛屿。
所有人都以为她会搬进顶级豪宅，她却带着贝贝住进江南小巷：“我的钱够养你五百辈子了，可我只想给你煮粥。”
贝贝过敏体质，雅雅雇了米其林团队研发无麸质点心；贝贝随口说喜欢银杏，整条街一夜之间种满银杏树。
第五年冬天，贝贝在雪地里捡到只流浪猫。
雅雅悄悄建了流浪动物基金会，理由是：“你摸过的猫，都该有最好的归宿。”
当晚她高烧不退，贝贝翻遍药箱时，发现雅雅五年的日记扉页写着——
“求老天让我多活十年，够把妹妹宠到白发苍苍。”
---
江南的梅雨天，潮气能拧出水来，黏糊糊地贴在皮肤上，挥之不去。可一拐进青果巷，那股子沉闷就被隔在了外面。巷子窄，两侧的白墙黑瓦夹着一线灰蒙蒙的天，墙根覆着茸茸的青苔，雨水顺着黛瓦滴落，在青石板上敲出清脆又寂寞的响。
贝贝趴在二楼临巷的窗边，已经看了很久。雨丝斜斜地织成一张网，网住了对面屋檐下那只空了的燕子巢。她穿着柔软的棉质家居服，头发松松挽着，侧影在氤氲的水汽里显得有些单薄。
楼梯口传来极轻的脚步声，是雅雅。她端着一个白瓷小碗，脚步放得又缓又稳，生怕惊扰了这一隅的安宁。她比贝贝大不过两岁，眉目间却沉淀着一种远超年龄的温柔与沉静，像是早已将世间风雨都看淡，只余下眼前这一寸需要精心呵护的光阴。
“贝贝，来，把糖水喝了。”雅雅的声音不高，带着天然的柔缓，像羽毛拂过心尖。
贝贝回过头，眉头微微蹙着，没什么精神。她从小身体就弱，过敏源多得自己都记不全，一到换季或者天气骤变，就容易恹恹的。她凑过去，就着雅雅的手，小口小口地喝着碗里温热的梨汁，清甜润泽，恰到好处地抚慰了有些发干的喉咙。
“看什么呢？”雅雅顺着她先前的目光望出去，只看到空空的燕巢和绵密的雨。
“燕子飞走了。”贝贝的声音带着点鼻音。
“明年春天就回来了。”雅雅用指腹轻轻揩去她唇边一点水渍，动作自然无比，“等雨停了，我们去园子里看看，你上次说喜欢的那株白茶花，好像打了几个花苞。”
贝贝点点头，没再说话，只是把身子往雅雅这边靠了靠，寻了个更舒服的姿势。雅雅便由她靠着，一手揽着她的肩，一手仍稳稳地端着那只几乎空了的瓷碗。
窗外雨声淅沥，窗内时光静默。这五年，她们就这样在青果巷这栋修旧如旧的老宅里，过着几乎与世隔绝的日子。没人知道，这个会亲手为妹妹煮一碗梨汁、会在雨天陪着看燕子巢的年轻女子，在二十岁生日那天，面无表情地签下了足以撼动全球经济格局的巨额财产继承文件，其中包括一座远在南太平洋、拥有私人机场和码头的岛屿。她摒弃了所有浮华与喧嚣，只带着贝贝，一头扎进了这江南的烟雨朦胧中。
只因为贝贝小时候翻看一本旧画册，曾指着上面的水墨小巷说：“姐姐，住在这里面，是不是就可以一直安安静静的？”
于是，她们就住在了这里。
雨接连下了两日，第三日清晨，终于放了晴。阳光透过雕花木窗棂，在室内投下斑驳的光影。贝贝的精神好了些，坐在院子里的海棠树下晒太阳，手里捧着一本闲书，却没怎么看进去。雅雅坐在她对面，膝上放着一台超薄的笔记本电脑，屏幕上是不断滚动的复杂数据和曲线图。她偶尔会快速敲击几下键盘，回复一些邮件，大多数时候，只是安静地陪着。
墙角的那株白茶花果然结了不少花苞，饱饱满满的，在阳光下泛着玉色的光泽。
“姐，”贝贝忽然放下书，眯着眼看那花苞，“等花开了，我们摘一些，晒干了泡茶喝，好不好？”
“好。”雅雅想也没想就应了，视线从屏幕移开，落在贝贝被阳光晒得有些发红的脸颊上，唇角弯起温柔的弧度，“我让吴妈准备几个干净竹筛。”
话音刚落，雅雅放在石桌上的手机屏幕亮了一下，一条新信息涌入。她瞥了一眼，是助理发来的，关于某个海外并购案的最终方案。她伸出食指，在屏幕上方悬停片刻，然后轻轻向上一划，那条信息便消失了，仿佛从未出现过。她顺手将手机屏幕扣在桌上，端起手边的青瓷茶杯，抿了一口已经微凉的茶。
钱财权势，在她这里，永远及不上贝贝一句随口的话。
又过了几日，贝贝午睡起来，觉得有些口干，想找点清爽的东西吃。她趿拉着拖鞋走到厨房，打开冰箱，里面食材塞得满满当当，却都是按照她的体质和口味精心挑选过的。她看了一圈，没什么特别想吃的，便嘀咕了一句：“嘴里没味儿，要是有那种……糯糯的，又不甜腻的糕点就好了。”
她只是随口一说，像过去的千百次一样。
然而第二天清晨，贝贝被一阵极淡雅的香气唤醒。那香气不像是寻常的花香或者食物香，倒像是什么草木根茎被仔细处理过后，蒸腾出的最本真的清甜。她循着香味走到餐厅，只见雅雅正从一只精致的食盒里取出几碟点心。那点心形制小巧，颜色是干净的米白或淡绿，有的像含苞的荷花，有的像小巧的叶子，看不出具体是什么材料做的。
“尝尝看，”雅雅递给她一双银筷，眼里含着期待的光，“新请的师傅，据说祖上是御厨，最擅长做这些精细点心。我跟他强调了，完全按你的要求来，无麸质，低糖，用的都是山药、莲子、绿豆这些你不过敏的东西。”
贝贝夹起一块荷花状的，放入口中。口感果然细腻糯滑，带着山药天然的清润和莲子微微的粉感，甜度几乎察觉不到，只有食物本身质朴的香气在舌尖蔓延，恰到好处地抚平了那点口干舌燥带来的烦躁。
她一连吃了三块，才满足地放下筷子，眼睛亮晶晶地看着雅雅：“好吃！”
雅雅看着她满足的样子，笑得比窗外的阳光还暖：“你喜欢就好。师傅和他的团队以后就常驻城西的工作室，专给你做这些。”
贝贝这才后知后觉地意识到，她昨天随口的一句话，姐姐又当真了。而且不是简单地去市面上找找，是直接请了一个团队，专门为她一个人服务。她心里又暖又胀，想说点什么，最终却只是伸出手，轻轻握了握雅雅放在桌边的手。雅雅反手将她的手包在掌心，轻轻捏了捏。
秋意渐深，巷子里几棵老梧桐开始大片大片地落叶。一日午后，贝贝和雅雅沿着巷子散步消食。走到巷子中段，贝贝指着角落里一棵叶子几乎落光、枝干却遒劲有力的树，有些好奇地问：“姐，那是什么树？叶子形状真特别，像小扇子。”
雅雅看了一眼：“是银杏。秋天叶子会变成金黄色，很好看。”
“银杏啊……”贝贝又多看了几眼那光秃秃的枝桠，想象了一下满树金叶的样子，笑了笑，“那秋天的时候，这条巷子一定很美。”
她只是像往常一样，分享自己的一点发现和想象。
半个月后，贝贝因为一点轻微的感冒，被雅雅勒令在家休息了几天。等她再好利索了，能出门时，惊讶地发现，整条青果巷，以及相邻的几条巷子，所有原本种植的其他树木，全都消失了，取而代之的，是一棵棵新移栽来的、大小相仿的银杏树。工人们正在做最后的加固和浇水，深秋的阳光照在那些尚且稚嫩的枝干上，投下稀疏的影子。
贝贝站在巷口，愣住了。她慢慢地往前走，目光掠过两旁整齐划一的银杏树苗，一直延伸到巷子深处。她甚至可以预见，来年，不，或许是几年后的秋天，这里将是怎样一条流淌着金色光芒的河流。
她回到家，雅雅正在书房里临帖，雪白的宣纸上，墨迹淋漓，是清隽挺拔的簪花小楷。听到脚步声，她头也没抬，只是温声问：“出去走走了？感觉怎么样？”
贝贝走到书案边，看着姐姐沉静的侧脸，那些在喉咙口打转的问句，忽然就问不出来了。她只是俯下身，从后面轻轻抱住雅雅，把脸埋在她散发着淡雅馨香的颈窝里。
“姐姐，”她声音闷闷的，“你太惯着我了。”
雅雅放下笔，转过身来回抱住她，下巴轻轻蹭着她的发顶，声音里带着笑意：“我的钱，不就是用来惯着你的么？”
五年时光，就在这样细碎而绵密的温柔里，如涓涓细流，静静淌过。她们一起在春日里收集海棠花瓣，尝试酿制酸甜的花酱；在夏夜里并排躺在院中的竹席上，数着透过树叶缝隙的星星；在秋风中踩着沙沙作响的落叶，走遍巷子的每一个角落；在冬日的暖阁里，围着小炉，分食一块烤得香甜的红薯。
雅雅把贝贝宠得几乎失去了独立生活的能力，却又在另一种意义上，让她成为了世界上最富足的人。那种富足，与金钱无关，只与爱有染。
第五年的冬天，来得特别早，也特别冷。刚入腊月，就下了一场大雪。雪花纷纷扬扬，一夜之间，将青果巷染成了纯净的银白世界。
贝贝裹着厚厚的羽绒服，围着毛茸茸的围巾，像只笨拙的小熊，非要拉着雅雅去巷子深处堆雪人。雅雅拗不过她，只好陪着。雪还在下，不大，细碎的雪沫子在空中打着旋。两人正蹲在地上，努力把雪人的身子拍结实，忽然听到旁边废弃院墙的角落里，传来一阵极其微弱、颤颤巍巍的猫叫声。
贝贝动作一顿，循声望去。只见在堆积的积雪和枯枝败叶中，蜷缩着一小团脏兮兮的橘色。那是一只瘦骨嶙峋的小猫，看起来顶多两三个月大，冻得浑身发抖，叫声有气无力，琥珀色的眼睛因为虚弱而半眯着，却依然能看出里面求生的渴望。
“呀！”贝贝低呼一声，也顾不得雪人了，小心翼翼地凑过去，蹲在离小猫一米远的地方，不敢贸然惊动它，“小猫猫，你怎么在这里呀？”
她试探着伸出手，那小猫瑟缩了一下，却没有躲开，反而用冰凉湿润的鼻尖，轻轻碰了碰她的指尖。那一碰，带着全然的依赖和微弱的乞求，瞬间击中了贝贝心里最柔软的地方。
她回头，眼巴巴地望向雅雅。
雅雅走过来，站在她身后，目光落在那只奄奄一息的小猫身上，又移到贝贝写满祈求的脸上。她沉默了几秒，不是犹豫，更像是在迅速权衡着什么。然后，她脱下自己手上戴着的羊皮手套，递给贝贝：“戴上，把它抱起来吧，我们带它回家。外面太冷了。”
贝贝眼睛一下子亮了，赶紧戴上手套，小心翼翼地将那只轻得几乎没有分量的小猫拢在掌心，抱进怀里。小猫在她怀里微弱地“咪呜”了一声，小脑袋蹭了蹭她的胸口。
回家的路上，贝贝把小猫紧紧裹在自己的围巾里，只露出一个小脑袋，不停地跟它小声说着话。雅雅跟在旁边，看着妹妹欣喜又专注的侧脸，眼神深邃。
小猫被带回了家，洗了热水澡，喂了温羊奶，在铺着柔软旧毛巾的纸箱里安顿下来。贝贝给它取名“元宝”，希望它以后能吃得胖乎乎，像只小元宝。她整个下午都围着元宝转，眼睛里闪着光，比得到任何昂贵的礼物都要开心。
雅雅坐在一旁，看着贝贝为一只流浪猫忙前忙后，脸上带着纵容的浅笑。她拿出手机，走到窗边，拨通了一个号码，声音压得很低，确保贝贝听不见。
“是我。有个想法，你跟进一下。成立一个流浪动物救助基金会，对，独立的，资金从我个人账户走。初期投入……先定五千万吧。目标是建立覆盖全国的救助网络，包括庇护所、医疗点和领养平台。标准？”她顿了顿，回头看了一眼正用手指轻轻抚摸小猫脊背的贝贝，声音愈发温和，却带着不容置疑的坚定，“按最高标准来。医疗、饮食、居住环境，都要最好的。”
挂了电话，她走回贝贝身边，看着纸箱里已经安然入睡的小猫，轻声道：“放心吧，它会好好的。”
贝贝仰起脸，笑容灿烂：“嗯！谢谢姐姐！”
她以为雅雅只是同意她收养这只猫。
然而，就在收养元宝的第三天夜里，雅雅发起了高烧。
起初她只是觉得有些疲倦，早早睡下了。到了半夜，贝贝被身边滚烫的温度惊醒。她摸到雅雅的手臂，烫得吓人，打开床头灯一看，雅雅脸颊泛着不正常的潮红，嘴唇干裂，呼吸急促而沉重，人已经有些意识模糊。
贝贝的心瞬间提到了嗓子眼，慌得手脚发软。她强迫自己镇定下来，跌跌撞撞地跳下床，冲到客厅去找药箱。家里的药箱是定制的，很大，分门别类放着各种常备药和针对她们姐妹俩特定情况的药品。
贝贝手抖得厉害，翻找着退烧药。退烧药放在最显眼的位置，她很快就找到了。正当她准备合上药箱时，目光无意中扫过最底层一个不常打开的夹层。那里放着一些不常用的东西，比如体检报告、疫苗本，还有一本……深蓝色绒面、没有任何标识的厚本子。
贝贝认得这本日记，是雅雅的。雅雅有写日记的习惯，但从不让别人看，贝贝也一直尊重姐姐的隐私。
可就在这一刻，或许是高烧带来的恐慌，或许是一种冥冥之中的牵引，贝贝鬼使神差地伸出手，拿起了那本日记。日记本很沉，记录着五年的光阴。她颤抖着手，翻开了第一页。
扉页上，没有名字，没有日期，只有一行字。是雅雅那笔熟悉的、清隽中带着一丝不易察觉的倔强的钢笔字。
那墨水是深蓝色的，像夜海。
那行字清晰地映入贝贝的眼帘：
“求老天，让我多活十年。够把妹妹宠到白发苍苍。”
“啪嗒”一声，轻响。
是那板刚找出来的退烧药，从贝贝彻底脱力的手中滑落，掉在了柔软的地毯上，没有发出太大的声音。
可这声音，却像一道惊雷，在她一片空白、嗡嗡作响的脑海里，轰然炸开。
她僵在原地，维持着弯腰的姿势，手指还停留在那冰冷的、印着字的纸页上。窗外，是沉沉的、寂静的冬夜。怀里，仿佛还残留着元宝那小动物温暖的触感。而眼前这行字，像一把淬了冰的匕首，猛地刺穿了她五年间所有被温柔包裹的、无忧无虑的认知。
原来。
原来这五年细致入微的呵护，这漫不经心背后极致的周全，这看似无穷无尽的宠溺与纵容……
其背后，一直藏着一道沉默的、与时间争夺的倒计时。
贝贝的视线，瞬间被涌上来的滚烫液体模糊得一塌糊涂。她死死咬着下唇，不让自己哭出声，整个人控制不住地剧烈颤抖起来。
京公网安备11010502036362号