第一章

陈奕恒拖着行李箱走进老巷时，正是初秋的午后。青石板路被晒得发烫，两侧的老槐树落下细碎的光斑，外婆留下的画室就在巷尾，木质门扉上落着薄薄一层灰，推开时发出“吱呀”的轻响，带着时光的厚重感。

他是美院大三学生，这次回来，是为了完成毕业创作——以“老巷烟火”为主题的油画。画室不大，靠窗摆着一张旧画架，墙上还挂着外婆生前画的老巷风景，色调温润，满是生活气息。陈奕恒擦干净画架，支起画布，刚拿起画笔，隔壁就飘来一阵吉他声。

琴音不算娴熟，却格外认真，指尖划过琴弦的“沙沙”声混着旋律，时而轻快，时而低缓，打破了画室的寂静，也打乱了他的思绪。陈奕恒皱了皱眉，笔尖顿在画布上，落下一道突兀的线条。他起身走到窗边，撩开窗帘一角，瞥见隔壁琴行的木门敞开着，一个少年正坐在门口修吉他。

少年穿着简单的白色T恤，额前的碎发垂落在眉眼间，指尖捏着扳手，正小心翼翼地调试琴弦，阳光落在他的侧脸上，勾勒出清晰的下颌线，连认真的神情都透着几分暖意。那是张桂源，琴行的修琴师，也是这条老巷里土生土长的人。

陈奕恒看了片刻，终究没好意思上门提醒，默默拉上窗帘，重新坐回画架前。可那琴音像是有魔力，总在不经意间飘进耳朵，让他无法集中注意力。他试着落笔，画纸上的老巷轮廓依旧清冷，没有半分“烟火气”，反而添了几分烦躁。

直到傍晚，琴音才渐渐停下。陈奕恒松了口气，却又莫名觉得画室里少了点什么。他走到窗边，看着隔壁琴行的灯亮了起来，张桂源正低头收拾工具，偶尔抬手擦一下额角的汗，动作利落又随性。陈奕恒收回目光，看着空白的画布，心里暗叹：往后的日子，怕是要被这琴音纠缠了。

可他没想到，这纠缠，会成为老巷里最温暖的羁绊。