【一、辞呈：孤臣的抉择】
晨光微熹，严浩翔立于宣德殿外，手中捧着一封朱砂烫金的辞呈。
“臣严浩翔，才疏学浅，难堪丞相重任，恳请陛下允臣归隐故里，教书育人。”他的声音清冷如旧，却带着不容置疑的决绝。
皇帝抚着龙椅扶手，目光深邃：“严卿，你可知这辞呈一递，严氏一族便再难入主朝政？”
“臣知。”严浩翔垂眸，“但臣更知，若贺峻霖因我而失陛下信任，才是大晟之殇。”
殿外忽闻铠甲铿锵之声。贺峻霖大步而来，肩头还裹着渗血的绷带，见严浩翔手中辞呈，瞳孔骤缩：“严浩翔，你疯了？！”
“我清醒得很。”严浩翔转身看他，目光如水，“贺峻霖，你我皆是棋子，但棋子也有选择——我选择，不做你的枷锁。”
贺峻霖一把夺过辞呈，撕得粉碎，纸屑如雪纷飞：“我贺峻霖的妻，岂是你说放就能放的？这朝堂，你若走了，我便掀了它！”
皇帝忽而轻笑：“够了。严浩翔，朕准你辞去丞相之位，但——”他顿了顿，目光如刀，“你需入翰林院修史，无诏不得出京。贺峻霖，你边军统帅之职不变，但即日起，需驻守北疆，三年不得回京。”
圣旨如铁，落定成局。
严浩翔望着贺峻霖泛红的眼眶，忽然明白——皇帝要的，是将他们生生剥离，让孤臣更孤，让猛将远戍。
【二、北疆：风雪夜归人】
贺峻霖离京那日，大雪纷飞。
严浩翔立于城楼，望着那抹玄色身影渐行渐远，终成雪幕中的一个小点。他怀中揣着一卷《礼记》，书页间夹着一张字条，是贺峻霖昨夜翻墙送来，字迹潦草如刀刻：“等我。三年，不过弹指间。”
北疆苦寒，贺峻霖驻守雁门关，日日与风沙为伴。他不再饮酒，只在每夜戌时，提笔写一封家书，却从不寄出。
“阿翔，今日校场比武，我赢了副将，他输得不服，说若我在京，定被你管得服服帖帖。我笑他不懂——你管我，是怕我伤了自己。”
“阿翔，关外胡人来犯，我率军击退，左肩旧伤裂了，血浸透了铠甲。可我不疼，想起你为我煎药时皱眉的样子，这点伤，算什么？”
“阿翔，昨夜梦见你穿嫁衣，站在梧桐树下，问我：‘贺峻霖，你为何来？’我说：‘来娶你。’你笑了，像那年春梅初绽……”
书信堆满木匣，他唤它“归期”。
而京中，严浩翔每日于翰林院修史，看似清闲，实则暗流汹涌。王大人余党暗中散布谣言，称他“勾结边军，意图谋反”。他不辩解，只在史书旁写下一行小字：“史笔如刀，但求无愧于心。”
【三、暗涌：史书里的刀光】
这日，翰林院掌院递来一卷泛黄的《先帝起居注》，语气意味深长：“严大人，先帝十七年冬的记录缺失，陛下命您补全。”
严浩翔翻开书页，指尖骤然冰凉——那缺失的，正是贺峻霖母亲、镇国将军夫人被赐死的那一年。
当夜，他潜入皇家档案馆，翻出尘封的卷宗。烛光下，一行字刺入眼帘：“将军夫人通敌叛国，证据为北狄密信一封，呈信者——当朝太傅严崇。”
严浩翔如遭雷击。
严崇，是他的父亲。
原来贺峻霖母亲的死，竟是严家一手策划。而贺峻霖，这些年对他所有的防备与敌意，或许并非无端——他早知真相，却因婚约而隐忍。
泪落，打湿了卷宗。
他忽然想起江南雨夜，贺峻霖高烧中呓语：“母亲……为何要背叛我……”那时他抚着他的背，轻哄：“不哭，我替你查清真相。”
可真相，竟是他自己。
【四、归期：烽火连三月】
北疆急报，胡人二十万大军压境，雁门关告急。
严浩翔捧着那卷《先帝起居注》，冲入宣德殿：“陛下！贺峻霖有难！求您派援军！”
皇帝冷笑：“严浩翔，你已不是丞相。况且——”他甩出一封密信，“你自己看，贺峻霖在信中说，‘若京中无援，我便死守雁门，绝不退一步’。他要的，从来不是援军，是与胡人同归于尽的借口。”
严浩翔盯着那熟悉的字迹，忽然笑了：“他是在逼我。”
逼他放下身段，逼他求人，逼他承认——他严浩翔，离不开贺峻霖。
他转身冲出大殿，翻身上马，直奔兵部。
“我要调兵。”他对兵部尚书拱手，姿态放得极低，“我以严氏百年清誉担保，若贺峻霖有失，我严浩翔提头来见。”
尚书叹息：“严大人，陛下有令，无诏不得发兵。”
“那我便自己去。”严浩翔解下腰间玉佩——那是贺峻霖送他的新婚礼物，价值连城，“此玉可换三千死士，够吗？”
风雪中，他带着三千人，日夜兼程，奔赴北疆。
【五、重逢：血色山河】
雁门关，血流成河。
贺峻霖持刀立于城头，铠甲尽裂，血染红衣。他望着城下如潮的胡人，忽然笑了：“阿翔，我守不住了……”
就在此时，远处传来马蹄声如雷。严浩翔率死士杀至，白衣染血，宛如修罗。
“贺峻霖！”他嘶吼，“我来接你回家！”
两人相视一笑，仿佛又回到大婚那日——一个桀骜，一个清冷，却被红绸牵在了一起。
胡人溃败，关内烽火熄灭。
贺峻霖倒在严浩翔怀里，气息微弱：“你怎么来了？不是说好……三年吗？”
“等不及了。”严浩翔抱着他，泪水滚落，“贺峻霖，我错了。我严浩翔这一生，最大的错，就是想放开你。”
贺峻霖抬手，拭去他的泪：“傻子……我早就不怪严家了。我娘的死，是陛下设的局，我爹查到了，所以才……”
“别说了。”严浩翔打断他，“我们回家，好不好？”
“好。”贺峻霖笑了，如释重负，“回家。”
【尾声：春信】
次年春，雁门关外，冰雪消融。
贺峻霖与严浩翔立于城头，望着关内炊烟袅袅。严浩翔手中，是一卷新写的史书，扉页题字：“山河无恙，因有你我。”
风过处，带来江南的花香。
贺峻霖握住他的手，低声道：“阿翔，等天下太平，我们去江南造个院子，种满梧桐，好不好？”
“好。”严浩翔靠在他肩上，轻笑，“然后养一只猫，叫‘归期’。”
远处，春雷滚滚，似在应和。
而京城宣德殿内，皇帝望着空荡荡的朝堂，忽而轻叹：“朕赢了棋局，却输了一盘好棋。”
他手中，是一封未拆的密信，上面写着：“陛下，贺峻霖与严浩翔，已结同心，天下归心。”
落款：翰林院修撰严浩翔。
京公网安备11010502036362号