月虹把热水袋塞进陆续的被窝时，指尖触到被面还是温的——她特意提前半小时铺好了床，又把空调调到最适宜的温度，连他睡前要喝的温牛奶都晾在了床头柜上。听见客厅里传来助行器“咔嗒”的轻响，她连忙迎出去，正撞见陆续扶着墙慢慢挪过来，额角还带着刚洗漱完的潮气。
“续儿，上床。”月虹伸手想扶他，却被他轻轻避开，他晃了晃手里的手机，笑着说：“妈，我把明天要带的课本都整理好了，就等你催我睡觉呢。”话虽这么说，他还是顺着她的力道，慢慢坐在床沿，弯腰去脱拖鞋时，眉头还是不可察地蹙了一下。
月虹看在眼里，没说什么，只是蹲下身，帮他把裤腿轻轻卷起来——膝盖上的护膝还没摘，布料里隐约能看见贴了药膏的痕迹。她帮他解开护膝的粘扣，动作轻得像怕碰碎什么，“今天药膏换过了吗？”
“换了，下午换的。”陆续乖乖地伸着腿，看着她把护膝叠好放在床边，突然说：“妈，你今天手背上的红痕还疼吗？”他指的是傍晚洒上汤汁的地方，明明她后来涂了药膏，没再提过，他却一直记着。
月虹心里一暖，直起身帮他把被子掀开一角：“早不疼了，快进去躺着。”等陆续慢慢躺好，她又把被子给他掖好，连肩膀处的缝隙都仔细压了压，像他小时候那样。
“妈，你也早点睡。”陆续侧过身，看着坐在床边的月虹，眼睛在暖黄的台灯下亮闪闪的。他知道自己夜里偶尔会因为腿疼醒，每次醒来都能看见她坐在床边守着，有时还会轻轻帮他揉膝盖，这些事她从不提，他却都记在心里。
“等你睡着了我再走。”月虹伸手摸了摸他的头发，指尖划过他的发顶，像二十年来无数个夜晚那样。她看着他慢慢闭上眼睛，呼吸渐渐平稳，才轻轻站起身，把台灯调暗了些，又把他的助行器挪到床边触手可及的地方，这才轻手轻脚地带上门。
走廊的灯还亮着，月虹靠在门框上，想起刚才陆续说“等你催我睡觉”时的模样，忍不住笑了。二十年了，他从襁褓里的小婴儿长成了能自己照顾自己的小伙子，却还是会在睡前等她的一句叮嘱，还是会在她面前露出最柔软的样子。她知道未来的路或许很难，但只要他还在，她就有勇气一直走下去。
京公网安备11010502036362号