第一章 星落旧岸

潮声漫过礁石的瞬间，林屿指尖的银砂贝壳忽然发烫。

暮色把旧码头浸成淡紫色，咸涩的风卷着细雨，打湿了她额前的碎发。石阶上的青苔滑腻，她蹲了近一个小时，裤脚早已沾了湿冷的沙粒，却还是盯着海面那片碎光——像三年前江澈说的，是星星落在岸上的碎片。

“还在等？”

熟悉的声音裹着雨雾传来时，林屿的心跳骤然漏了半拍。她猛地回头，看见石阶顶端立着个身影，褪色的帆布包肩带滑落肩头，衣角被风吹得猎猎作响。

是江澈。

他比记忆里清瘦些，额前的头发长了，遮住了大半眉眼，只露出挺直的鼻梁和紧抿的唇。三年前那个夏夜，也是在这码头，他把这块贝壳塞进她手里，说要去南方找“能照亮未来的光”，然后转身就消失在夜色里，没留一句再见。

林屿站起身，贝壳被攥得发紧，边缘硌得指腹生疼。“你回来了。”她的声音有些发颤，连自己都没察觉。

江澈走下来，脚步轻得像怕惊扰什么。他的目光落在她掌心的贝壳上，喉结动了动，声音带着一丝沙哑：“还留着？”

“嗯。”林屿点头，雨水顺着脸颊滑落，分不清是雨还是泪，“你说过，这是星子的碎片，会等你回来。”

江澈沉默了，抬手想替她拂去脸上的雨珠，指尖伸到半空却又顿住，最终只是攥紧了帆布包的带子。风里的潮声忽然变得很大，盖过了两人之间的沉默，也盖过了那些没说出口的牵挂与疑问。

远处的渔船亮起渔火，在雨雾中晕开一圈圈暖黄的光。林屿望着江澈眼底的倦意，忽然想问他这三年过得好不好，想问他为什么突然回来，可话到嘴边，却只化作一句轻声的：“饿了吗？我家熬了海鲜粥。”

江澈的眼睛亮了亮，像被渔火点燃的星子。“好。”他轻声应着，跟在她身后，一步步走下码头的石阶，走向那片被雨雾笼罩的、带着烟火气的归途。